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ACERCA DE ESTE LIBRO

| término "hada" deriva del latin fatum, término que define al destino. El
vocablo se transformé posteriormente en el francés fée, del que nacen
las palabras inglesas fey y fairy, y que en espafiol dio origen al adjetivo
feérico, poco difundido, que alude a todo lo "relativo a las hadas". El

= vocablo anglosajon fairy (hada), como asi también muchas de sus
traducciones a otros idiomas, tiene un significado mucho mas amplio que su
traduccion hispana, ya que involucra a todos los seres elementales, masculinos o
femeninos, que componen la familia de la "gente pequefia" o, como también se la
conoce, "gente menuda", "buena gente", "vecinos olvidados" y muchos otros
nombres. En esta ocasion, sin embargo, para unificar criterios respecto de los
géneros gramaticales, hemos decidido utilizar el término "hada" para las entidades
femeninas (sirenas, elfinas, brujas, ondinas, banshees, etc.), y "elfo" para las
masculinas (duendes, gnomos, murrughach, silfos, pookhas y demas).*

Ya Shakespeare, en su inolvidable Suefio de una noche de verano, separ6 las
hadas de los elfos; las primeras mantienen en forma constante una apariencia
humana, aunque pueden desplazarse por el aire —con alas o sin ellas—, y su
tamanfno suele variar entre unos pocos centimetros hasta la estatura humana o mas;
los elfos, por su parte, estan divididos en varias especies. Sin embargo, existe una
caracteristica invariable para toda la "gente pequefia": no son ni malos ni buenos;
son criaturas extrafas, con principios éticos y valores (si pueden llamarse asi)
diferentes de los de los seres humanos, y pueden o no aceptarnos en su circulo.
Poseen un poder magico incomprensible para los hombres; son el poder y la
inspiracion, pero no piensan ni sienten como los humanos, y eso los hace
encantadores algunas veces, y nefastos al minuto siguiente.
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Otro de los inconvenientes que se presentan en la recopilacion de estas leyendas
antiguas, es la gran diversidad de versiones que existen de cada una de ellas. Como
ejemplo podemos mencionar "Las hadas de Knockgrafton”, de la cual existen
versiones tituladas "Los duendes de Knockgrafton™, en la que las hadas son
reemplazadas por gnomos, e incluso hay una interpretacion mejicana, donde las
gibas de Lushmore y de Jack Madden han sido sustituidas por monedas de oro.

Pero estas divergencias dan lugar a una cuestion aun mas preocupante: si en
pocas décadas las leyendas se han modificado tanto, ;como serian las leyendas
originales, y cudles fueron las innovaciones introducidas en mas de diez siglos de
transmitirse oralmente de generacidn en generacibn? Y aun hay otro punto
importante a tener en cuenta: los principales recopiladores de las leyendas
irlandesas y galesas del medioevo fueron clérigos cristianos y fhillids —bardos y
druidas convertidos en monjes catolicos—, cuya funcion primordial era neutralizar y
desmembrar el sistema religioso pagano de los pueblos celtas.

Para obviar estas diferencias, en esta seleccion hemos incorporado, salvo raras



excepciones, cuentos recopilados previamente por el poeta irlandés William Butler
Yeats; entre las excepciones podemos mencionar "Koomara, el murrughach” y "El
gaitero y el leprechaun”, rescatados del olvido por Joseph Jacobs; "La larga vida de
Ossyan", una antigua leyenda celta incluida en el ciclo literario de Finn McCumbhall, o
Ciclo Fenniano, y "Los duendes de Cova da Serpe"”, un relato del folklore gallego,
originario de la region de La Corufa, antiguamente parte de la Bretafia Armoricana
habitada por los celtas ibéricos. Es preciso aclarar también que, dada la diversidad
de las fuentes disponibles, las traducciones se han adaptado para mantener un
estilo homogéneo pero conservando, dentro de lo posible, aquel en que fueron
narradas y posteriormente recopiladas.

E R R =

Respecto del contenido de este libro, hemos incluido en él cuentos y leyendas
protagonizados por distintos tipos de hadas y elfos, en un intento de mostrar las
costumbres mas caracteristicas de cada uno de ellos en sus relaciones con los seres
humanos.

Entre los protagonistas integrantes de la "gente pequefa" se incluyeron seres
bonachones y queribles, como "Koomara, el murrughach" y el sith de "La bella Janet
y el principe sith"; otros de humor variable, como "Las hadas de Knockgrafton" y
"Elidor y los elfos de St. Davis", algunos decididamente malos, como "Los duendes
de Cova da Serpe" y "El hijo del rey de Erin y el rey de los silfos" y, finalmente,
algun elemental, victima de la maldad de los seres humanos, como "La trucha
blanca de Lough Feaagh". Completan esta seleccién "El pookah de Offaly”, un
gnomo servicial transformado en asno; "Guilla na brdkon an gour y la princesa
triste”, un cuento extraido de una recopilacion de Thomas Crofton Crocker del afio
1825, y "Cormac McArt en el reino de la magia"”, que narra un episodio de la vida de
este gran rey de Erin.

Para finalizar este prologo, queremos aclarar que nuestro Unico y humilde
propésito al realizar esta selecciéon de relatos, de autores desconocidos y hace ya
siglos desaparecidos, ha sido que el lector pueda disfrutar de ellos, y no encontrarse
frente a un sesudo estudio antropoldgico-literario. En esta ocasioén, al menos, nos
negamos terminantemente a analizar las estructuras sintacticas y otros
componentes de los cuentos, como si estudidramos el craneo de un hombre de
Neanderthal; los magicos relatos de la "gente pequefia™ deben ser saboreados, no
disecados.

Y por esa razén, no emplearemos ninguna de las nuevas técnicas de la imagen,
sino la parcializada vision de los nifios y los sofiadores, a los que no les preocupa
demasiado el futuro. Tampoco utilizamos grandes bases de datos institucionales,
sino el amor de poetas como Yeats y Jacobs por las tradiciones de sus tierras
natales.

Para ello, reflotemos nuestros mas vividos recuerdos de la infancia, y recitemos
una vez mas la frase inolvidable:

HABIA UNA VEZ...



LAS HADAS DE KNOCKGRAFTON

ace ya muchisimos afos, tantos que no podria contarlos, en la fértil
tierra de Lough Neagh'! existi6 un hombre muy, pero muy pobre, que
vivia en una humilde choza, a la orilla del rio Bann, cuyas aguas
turbulentas bajan de las sombrias laderas de los montes Anthrim.

Lushmore,? a quien habian apodado asi los lugarefios, a causa de que
siempre llevaba en su alto sombrero de rafia una pequefia rama de muérdago,
como la que los leprechauns® ponen en las hebillas de los suyos, tenia sobre su
espalda una gran joroba, que practicamente lo doblaba en dos, como si una mano
gigante hubiera arrollado su cuerpo hacia arriba y se lo hubiera colocado sobre los
hombros. Tal era el peso de ese enorme apésito de carne, que cuando el pobre
Lushmore estaba sentado —y lo estaba casi todo el tiempo, pues sus flacas piernas
apenas podian sostener su cuerpo—, quedaba doblado por la cintura, con su pecho
apoyado sobre sus muslos, Unica manera de sostener el peso de su giba.

Si bien la gente de los alrededores lo trataba con deferencia, pues su trabajo de
maestro mimbrero era muy cotizado en la zona, corrian ciertas historias sobre él,
quizas provocadas por la envidia de sus magnificas labores, y los lugarefios tenian
cierta disposicion a evitarlo cuando se cruzaban en algun lugar solitario ya que,
aunque la pobre criatura era tan inofensiva como un bebé de pecho, su deformidad
era tan grande que asustaba a sus vecinos, que apenas podian considerarlo un ser
humano. De él se decia, por ejemplo, que tenia un gran dominio de la magia, y que
podia mezclar pécimas y brebajes, y preparar encantamientos para enloquecer a un
hombre, aunque lo cierto es que nunca nadie lo habia comprobado personalmente.

Lo cierto es que Lushmore poseia unas manos realmente magicas para trenzar
todo tipo de juncos y mimbres, para tejer cestas y sombreros, y cuando no se
encontraba sentado en su insdlita posicién, solia recorrer los alrededores,
recogiendo los materiales que luego transformaba en verdaderas obras de arte, o
marchando en su pequefia carreta hacia las ciudades vecinas, para vender el fruto
de su trabajo.

Y asi fue que en una ocasion, cuando regresaba de la ribera del rio Main, donde
solia recoger la mayoria de su materia prima, y se dirigia a la ciudad de Killead con
una carga de canastos, como el pequefio Lushmore caminaba muy despacio por
culpa de su enorme joroba, se habia hecho ya completamente de noche cuando
llegé al viejo tumulo de Knockgrafton, un lugar que la mayoria de los aldeanos
evitaban por las noches.

Lushmore se sentia agotado por la caminata, y al pensar que aun le quedaban
varias horas por delante, decidié sentarse bajo el tumulo para descansar un rato vy,
para entretenerse, se puso a contemplar el rostro de la luna, que lo observaba
solemnemente entre las ramas de un afoso roble.

Repentinamente, llegaron a sus oidos los extrafios acordes de una misteriosa
cancion, y el jorobado comprendié inmediatamente que jamas habia escuchado una
melodia tan fascinante como aquélla. Sonaba como un coro de infinitas voces,
donde cada uno de sus integrantes cantara en un tono diferente, pero sus voces se
armonizaban unas con otras de tal forma que parecia que salieran de una sola
garganta. Escuchando con atencion, Lushmore pronto pudo distinguir la letra de la




cancidn que constaba de sélo cuatro palabras que se repetian tres veces: "Da Luan,
Da Mort; Da Luan, Da Mort; Da Luan, Da Mort":* luego se producia una pausa y la
tonadilla comenzaba de nuevo.

Lushmore escuchaba con el alma puesta en sus oidos y apenas respiraba por el
temor a perder un s6lo compas. Pronto comprendié que la cancidn provenia desde
dentro del tumulo y, aunque al principio la muasica lo habia ensimismado, con el
paso del tiempo la letania comenzé a aburrirlo, asi que, aprovechando el intervalo
que se producia después de las tres repeticiones de Da Luan, Da Mort, introdujo,
con la misma melodia, las palabras "augus Da Dardeen"; luego siguié entonando Da
Luan, Da Mort junto con las voces misteriosas y, cuando se produjo nuevamente la
pausa, volvié a introducir su propio augus Da Dardeen.

Las hadas de Knockgrafton —porque no eran de otros las voces que entonaban
aquella melodia— se maravillaron tanto al escuchar aquel agregado a su cancion,
que inmediatamente decidieron salir a buscar al genio cuyo talento musical hacia
palidecer al de ellas; y asi el pequefio Lushmore fue llevado hacia el interior del
tumulo, a la velocidad de un tornado.

Una maravillosa vista acompafié su caida, mientras que la méas excelsa de las
musicas acariciaba sus oidos con cada uno de sus movimientos. Al llegar a su
destino, la reina de las hadas y su séquito le depararon el méas glorioso de los
recibimientos, dandole una calurosa bienvenida, que llen6 de gozo su corazon, y
poniéndolo a la cabeza del coro; luego fue atendido a cuerpo de rey por una
multitud de sirvientes y, en general, lo trataron como si fuera el hombre mas



importante del mundo.

Algo més tarde, mientras descansaba de su copioso banquete, Lushmore notd
que las hadas se trababan en una ardorosa deliberacién y, a pesar de la forma en
que lo habian tratado, comenzd a sentir cierto temor hasta que la reina se acercé a
el y le dijo:

ijLushmore, Lushmore,
desecha todo temor,
esa giba que te aqueja
ya no te dara mas dolor!
iMira al suelo y la veras
caerse con gran fragor!

Tan pronto como el hada pronuncié estas palabras, el jorobado se sintid
repentinamente tan leve y gracil que penso que podria volar como los pajaros, o
saltar a la luna de un solo brinco. Con inmenso placer escuché un gran golpe vy,
cuando miré hacia abajo, vio la joroba caida a sus pies, como una masa de carne
informe. Entonces intenté hacer lo que nunca habia hecho en su vida: levanté la
cabeza con precaucion, temeroso de golpearse contra el techo de la habitacién en
que se encontraba —tan alto le parecia ser ahora y miré a su alrededor, admirando
el panorama que se extendia, desde una altura desde la cual nunca habia
contemplado escenario alguno. Abrumado por las nuevas sensaciones que
experimentaba, sintié que la cabeza le daba vueltas y mas vueltas, y una nube
parecié descender sobre sus o0jos, hasta que cay6 en un suefio profundo y, cuando
desperto, se encontro tendido sobre la hierba, cerca del timulo de Knockgrafton, al
interior del cual las hadas lo habian llevado volando la noche anterior.

Al abrir los ojos, pudo ver que ya era de dia, el sol brillaba calidamente en el
cielo y los pajaros cantaban en las ramas del roble que se extendian sobre su
cabeza.

Su primera accion, luego de decir sus oraciones, fue llevar la mano a su espalda,
para tantear su joroba y, al no encontrarla, se sintié transportado por la alegria,
porque se habia convertido en un hombre gallardo y elegante; mas aun, al
contemplarse en las aguas del Lough Neagh se vio vestido con ropas nuevas, que
hasta eso habian hecho las hadas por él.

Recogié su mercaderia, que estaba prolijamente acomodada sobre una de las
piedras del timulo, y reinicié su interrumpido camino hacia Killead, agil como una
gacela y con un paso tan airoso como si toda su vida hubiera sido maestro de
danzas. Al llegar a la ciudad, ninguno de los vecinos parecié reconocerlo sin su
joroba, y le resulté dificil demostrarles que era el mismo Lushmore, el maestro
mimbrera, que venia a entregarles sus pedidos.

No hace falta adelantar que no pasé demasiado tiempo antes de que la noticia de
la desaparicion de la giba de Lushmore corriera como reguero de pdlvora por Killead
y todos los pueblos cercanos, y que de todos ellos se acercaron a su choza
multitudes de curiosos, a contemplar el milagro. Y asi fue que una mafana, estando
el mimbrero sentado frente a la puerta de su cabafia, trabajando con sus mimbres,
una anciana se acerco a él y le pidié si podia indicarle el camino hacia Capagh,
porgue debia entrevistarse con un tal Lushmore, que alli vivia.

—No necesito indicarle nada, mi buena sefiora —respondié el aludido— porque



usted ya esta en Capagh y, para mayor precision, le diré que se encuentra usted en
presencia de la persona que esta buscando.

—Me he llegado hasta aqui —agregd entonces la mujer— desde Mallow Fermoy,
en el condado de Waterford, a muchos dias de camino, porque oi decir que a ti las
hadas te han quitado la joroba. Es que el hijo de una hija mia tiene una giba que va
a causarle la muerte y quizés, si pudiera utilizar el mismo encantamiento que tu, se
podria salvar. Asi que te suplico que me ensefies el hechizo para tratar de curarlo.

Estas palabras conmovieron profundamente a Lushmore, que siempre habia sido
un hombre sensible, y le contd a la anciana todos los detalles de su aventura; como
habia agregado sus compases a la cancién de las hadas de Knockgrafton y habia
sido transportado por ellas al interior del timulo, como le habia sido quitada
magicamente la joroba y como le habian regalado incluso un traje nuevo.

La mujer le agradeci6é sinceramente su relato y partié inmediatamente, con gran
alivio en su corazén y ansiosa por poner en préactica las ensefianzas del maestro
mimbrero. Una vez que hubo regresado a la casa de su nieto, cuyo nombre era Jack
Madden, narré todo lo que habia escuchado y, sin pérdida de tiempo, pusieron al
pequeno jorobado sobre una carreta y emprendieron el camino hacia Knockgrafton.
Era un largo viaje, pero a la anciana y su hija no les importaba, mientras que el
muchacho fuera liberado de su deformidad.

Algunos dias después, llegaron al tumulo, justo a la caida de la noche, dejaron al
joven cerca de la entrada y se retiraron a una prudente distancia; lo que ni la madre
ni la abuela tuvieron en cuenta fue que el jorobado, resentido por su deformidad,
era un sujeto taimado y maligno, que gustaba de torturar a los animales y
arrancarles las alas a los pajaros vivos y que, ademas, no tenia ni el mas minimo
talento musical; pero eso es bastante comprensible, si consideramos que se trataba
de su hijo y de su nieto, respectivamente.

No habia pasado mucho tiempo desde que dejaran al joven jorobado cerca del
tumulo, cuando éste comenzd a oir una suave melodia proveniente del timulo que
sonaba quizds mas dulce que la que habia escuchado Lushmore, ya que las hadas
habian incorporado su agregado: "Da Luan, Da Mori; Da Luan, Da Mori; Da Luan,
Da Mori, augus Da Dardeen" , aunque esta vez no habia pausa alguna, ya que las
palabras del trenzado llenaban el espacio vacio.

Jack Madden, para quien su Unico propoésito era liberarse de su giba, no presto la
menor atencion a la cancion de las hadas, ni buscé el momento ni el tono musical
adecuado para introducir su propia variante, sino que lo hizo una octava mas alta de
lo que los intérpretes lo hacian. Asi que, tan pronto como comenzaron a cantar,
irrumpid, sin importarle el ritmo ni el tiempo, con su frase "augus da Dardeen,
augus da Hena", pensando que, si con un solo dia de la semana, Lushmore habia
obtenido un traje, él probablemente obtendria dos.

Desafortunadamente, tan pronto como las palabras hubieron brotado de sus
labios, fue elevado por los aires y precipitado al interior de la fosa, como su
antecesor pero, a diferencia de aquél, las hadas comenzaron a congregarse a su
alrededor, chillando, gritando y grufiendo:

—¢Quién es el que osa arruinar nuestra cancion?

Hasta que una de ellas se acercé al joven, separandose del resto, y dijo:

—ijJack Madden! Tu interrupcién ha arruinado la cancién que entonabamos con
toda nuestra dedicacion. Has profanado nuestro santuario, burlandote de nosotras,
y mereces ser castigado severamente. jPor ello, desde ahora, llevaras dos jorobas



en vez de una!

Alrededor de veinte de ellas —tan gréciles y pequefias eran— trajeron la giba de
Lushmore y la colocaron entre los hombros de Jack, encima de la suya propia,
donde quedo6 tan fija como si hubiera sido clavada con clavos de seis pulgadas por
un maestro carpintero. Luego echaron al desdichado del tumulo y cuando, por la
mafana, su madre y su abuela lo vinieron a buscar, encontraron al joven medio
muerto, tendido junto a la puerta del hillfort.® jlmaginen su espanto y su
desesperacion! Pero a pesar de su dolor, no se atrevieron a decir nada, por temor a
que las hadas les pusieran otra joroba a cada una.

Y asi regresaron con Jack Madden a su casa, con sus corazones y sus almas tan
abatidos como nunca antes. Pero podian haberse ahorrado el esfuerzo; a causa del
peso de la nueva joroba, sumado al anterior, y el trajin del largo y penoso viaje,
Jack murié poco antes de llegar a su hogar. Sin embargo, al morir, sus dos jorobas
desaparecieron misteriosamente. En las noches, junto al fuego, las ancianas
cuentan a sus nietos que aquella terrible maldiciéon fue llevada por las hadas de
vuelta a Knockgrafton, jesperando a cualquiera que vaya a escuchar o intente
interferir de nuevo el canto de las hadas de Knockgrafton!®



KOOMARA, EL MURRUGHACH

ack Dogherty vivia al pie de los acantilados de Ballyvaghan, en el
condado de Clare, Irlanda. Jack, un pescador como lo habian sido su
padre, su abuelo y diez generaciones anteriores, vivia, al igual que ellos,
completamente solo con su mujer, y en el mismo lugar y la misma casa
que habian habitado sus antepasados. La gente a menudo se preguntaba
por que la familia Dogherty era tan aficionada a vivir en condiciones tan inhdspitas,
apartadas de la humanidad, entre rocas despedazadas, sin otra perspectiva que el
inmenso pero siempre mutable océano. Lo que los demas no sabian era que ellos
tenian muy buenos motivos para hacerlo.

El lugar era, por alguna razén desconocida, el Unico paraje costero de aquella
comarca a donde nadie mas se habia atrevido a ir a vivir. En esa region, los pétreos
acantilados formaban pequefias bahias protegidas de las tempestades, donde una
barca de escaso porte podia encontrar un excelente refugio contra los rigores del
clima. Pues bien, en lo alto de la cala de Dunbeg Bay, sobre una saliente de rocas
que se prolongaba hasta hundirse en el mar, los Dogherty habian asentado
sOlidamente su casa, y siempre que el Atlantico, tal como solia hacerlo con
frecuencia en los duros inviernos del norte, desencadenaba violentamente su furia
contra la costa, desde sus ventanas ellos podian observar los barcos que regresaban
muy cargados de las Indias y que, al verse obligados por los vientos a pasar cerca
de aquella costa, se destrozaban irremediablemente contra los traicioneros escollos
semisumergidos.

Y entonces, las pacas de algodon y tabaco, las pipas de vino, los barriles de ron,
los toneles de brandy y los cufietes de encurtidos y aceitunas iban a parar
ineludiblemente a la costa, por lo que Dunbeg Bay era para los Dogherty algo asi
como un pequefio feudo, con una provision inagotable de alimentos y delicadezas
gastrondmicas que no muchos podian disfrutar por los alrededores.

Sin embargo, los Dogherty eran también caritativos y humanos con los
marineros en desgracia; y ciertamente, fueron muchas las veces en que Jack sacé
su pequefio bote, con riesgo de su propia vida, para ayudar a los ocupantes de
algun navio que habia naufragado. Pero cuando un barco se hacia pedazos y toda su
tripulacion se perdia, ¢quién podia culpar a Jack de recoger todo lo que encontrara?

—¢Y a quién perjudico yo con esto? —decia—. Por lo que al rey respecta, jque
Dios lo lleve siempre de su mano!; todo el mundo sabe que ya es suficientemente
rico sin necesidad de yo le entregue lo que recojo del mar.

Pero no piensen que Jack, a pesar de ser un ermitafio por su forma de vida, no
era un hombre sociable y gentil; mas aun, fue esa amabilidad y dulzura de su
caracter, y no otra cosa, lo Unico que pudo convencer a Biddy Mahony de abandonar
la cdlida y confortable casa paterna, en la ciudad de Inis, en el condado de
Limmerick, para ir a enterrarse entre las rocas, a tantas millas de distancia, con las
focas y gaviotas como uUnicas "vecinas".

Sin embargo, Biddy sabia que Jack era el hombre perfecto para cualquier mujer
que deseara vivir feliz y comoda; porque, sin mencionar el pescado que él mismo
pescaba, la casa de Jack, con todos aquellos "regalos del cielo” que llegaban a la
bahia, estaba mejor abastecida que la mitad de todas las mansiones nobles de la




region. Y ella sabia que habia acertado en su eleccién, porque ninguna mujer podia
comer, beber y dormir mejor que lo que ella lo hacia, ni mostrar una apariencia tan
digna y saludable en los servicios dominicales de la iglesia, como la sefiora
Dogherty.

Como puede suponerse, fueron muchas las escenas extrafias que Jack pudo
contemplar; y muchos los sonidos insélitos que pudo escuchar a lo largo de aquella
vida junto al acantilado, pero nunca se dejé intimidar por lo que percibia. Mas aun,
estaba tan lejos de tener miedo a las sirenas, murrughachs® o cualquier otro de los
"seres pequefos"”, que el mas grande deseo de su corazén era, sin lugar a dudas,
encontrarse con uno de ellos. Jack siempre habia oido decir a su padre y a su
abuelo que alli los habia en cantidad y que, a pesar de ser tan grandes como los
hombres y mucho mas fuertes, los encuentros con los merrows, como los llamaban
algunos, siempre traian aparejado algin beneficio. Para su descontento, Jack nunca
habia podido ver, ni siguiera vagamente, a los murrughachs deslizandose sobre la
espuma de las olas, envueltos en sus vestidos de bruma, a pesar de que muchas
veces los buscara con afan; ¢;en cuantas ocasiones lo habia regafiado Biddy por
pasarse el dia entero en el mar y haber regresado sin siquiera un pez? j Poco podia
imaginarse la pobre Biddy tras qué clase de pez andaba realmente su Jack!

Para Jack resultaba extremadamente irritante que, aun viviendo en un lugar
donde los murrughachs abundaban como las gaviotas, nunca hubiera podido ver ni
siquiera la sombra de uno. Pero lo que mas le molestaba, en realidad, era que tanto
su padre como su abuelo los habian visto en incontables ocasiones, y hasta
recordaba que, siendo todavia un nifio, habia oido como uno de sus ancestros, el
primer Dogherty de la familia en asentarse junto a la bahia, habia intimado tanto
con un murrughach que, si no hubiese temido indignar al cura, seguramente lo
habria adoptado como a un hijo méas. Aunque Jack, a pesar de creer en casi todas
las leyendas familiares, tenia una marcada propensibn a dudar de ésta en
particular.

Finalmente, la fortuna creyd que ya era hora de que Jack conociera aquello que
su padre, su abuelo y tantos otros antepasados habian conocido y que a él le habia
sido negado aun. De modo que, un dia que Jack se habia alejado un poco mas que
de costumbre a lo largo de la costa, en direccion norte, al llegar a unos riscos mas
alla de los cuales pensaba echar sus redes, vio algo que, sin parecerse a nada que
él hubiera visto anteriormente, se posaba sobre una roca que se encontraba algo
apartada de la orilla. Por lo que pudo apreciar desde la distancia, su cuerpo era
verde y, de no ser una cosa imposible, hubiera jurado que sostenia en la mano un
sombrero de tres picos. Jack permanecié alli durante mas de media hora, forzando
la vista y maravillandose ante la visién, sin que aquel ser moviera una mano ni un
pie en todo ese tiempo.

Al fin la paciencia de Jack se agotd, y éste lanzé un fuerte silbido,
inmediatamente seguido por un grito de saludo, con lo que el murrughach,
sobresaltado, se calzé el sombrero de tres picos y en un solo movimiento se arrojo
de cabeza al agua.

Jack sintié que la excitacion le corria por las venas como un ruego fatuo, y dirigi6
sus pasos hacia el risco en que habia visto al ser; pero no logro percibir ningun
rastro del misterioso y anfibio caballero del sombrero, por lo que, dando vueltas y
mas vueltas al asunto dentro de su cabeza, comenz6 a creer que simplemente habia
estado sofiando despierto.



Sin embargo, un dia tormentoso en el que el mar golpeaba furiosamente contra
los acantilados, impidiéndole salir a pescar, Jack Dogherty decidié ir a echar una
ojeada a la que él llamaba ya roca del murrughach, pensando que hasta ese
momento siempre habia escogido dias tranquilos y que, quizas, aquel ser podia
preferir un clima mas turbulento para sus andanzas. jY cudal no seria su sorpresa al
acercarse y ver a la extrana criatura haciendo piruetas encima de la roca, para
luego sumergirse, subir otra vez de un salto y zambullirse nuevamente en el mar!

Jack no cabia en si de la alegria; de alli en mas, solo tenia que escoger el tiempo
apropiado (es decir, que fuera un dia bien agitado), y podria ver al hombre del mar
tantas veces como se le antojara. Todo esto, sin embargo, ya no le parecia
suficiente, y se dijo a si mismo:

—No puedo conformarme con sélo haberlo visto; tengo que lograr acercarme
mas a él —y desde ese momento sélo podia pensar en entrar en contacto con el
murrughach, cosa que, finalmente, pudo lograr algin tiempo después.

Hasta que un dia terriblemente borrascoso, mientras Jack se dirigia hacia el
punto desde donde solia observar la roca del murrughach, la tormenta se
desencadené con tanta violencia que obligé a Jack a buscar abrigo en una de las
numerosas cuevas existentes a lo largo de la costa; y alli, para su total deleite,
encontré sentado en una roca a un ser de pelo verde, un Unico diente del mismo
color, desmesuradamente largo, una insdlita nariz roja y ojos pequefos y porcinos.
Tenia cola de pez, las piernas y el torso cubiertos de escamas, y sus brazos eran
cortos como aletas, con los dedos unidos por una membrana. No tenia ropas, pero
sostenia el tricornio bajo su brazo y parecia estar sumido en una profunda
meditacion.

Reuniendo con gran esfuerzo todo su valor, ya que estaba algo mas que
asustado, Jack pens6: "Ahora o nunca"; se acercé al pensativo hombre-pez v,
quitandose el sombrero, hizo uso de su mejor reverencia, al tiempo que decia:

—Para serviros, sefior, en lo que gustéis mandar.

—Para servirte atentamente, Jack Dogherty—, contesté el murrughach.

—iCreedme que me sorprende gue conozcais mi nombre, sefiorl—, exclamod
Jack.

—¢Colmo no iba a conocer tu nombre, Jack Dogherty? jYo conocia a tu abuelo



Cougar mucho antes que se casara con Judy Regan, tu abuela, y lo mismo a tu
bisabuelo y tu tatarabuelo! Sin embargo, debo decirte que al que mas aprecié fue a
tu abuelo; fue un hombre de gran valia, tanto durante su juventud como en la
vejez; jamas encontré a nadie, en ningun lugar del mundo, ni antes ni después de
su partida, que pudiera beber como él de una caracola de brandy. Espero, querido
muchacho —dijo aquel viejo ser con un alegre centelleo en los 0jos—, que seas un
nieto merecedor de su herencia.

—No temais por eso —bromeo6 Jack—, si mi madre me hubiera criado a base de
brandy, jos aseguro que todavia seria un nifio de pecho!

—Bien, me gusta oirte hablar como un hombre; ti y yo deberiamos conocernos
mas, aungque tan sélo sea por la memoria de tu abuelo. jPero tu padre, Jack, era
otra cosa! El no tenia cabeza.

—Estoy seguro —dijo Jack— de que, dado que vives debajo de estas aguas
heladas, debes de tener necesidad de beber bastante para mantenerte caliente en
un lugar tan humedo, frio y cruel... Bueno, cuando un hombre bebe mucho, se dice
que "ese cristiano toma como un pez"; pero ¢podria preguntarte de donde es que
sacan ustedes el licor?

—¢De dbénde lo sacas tu, Jack? —dijo el murrughach, retorciéndose la nariz con
sus dedos indice y pulgar.

—ijCaray! —exclamoé Jack—, ya puedo imaginarme la respuesta; apuesto a que
tienen una hermosa bodega alla abajo, donde lo guardan.

—Déjate de bodegas —dijo el murrughach, guifiando su ojo izquierdo en un
gesto de complicidad.

—Estoy seguro —continué Jack— de que debe de ser algo digno de verse, sin
lugar a dudas.

—Puedes apostar a ello, Jack —dijo el murrughach—, y si vienes aqui a la misma
hora, el préximo lunes, hablaremos algo mas sobre este asunto.

El murrughach y Jack se despidieron como si se tratara de dos amigos de la
infancia, y el lunes siguiente se volvieron a encontrar, y a Jack lo sorprendi6 ver
esta vez que el murrughach llevaba dos sombreros, uno debajo de cada brazo.

—Perdona mi atrevimiento —dijo Jack—, pero, ¢por qué llevas dos sombreros?
Dudo mucho que sea para regalarme uno de ellos, ¢0 si?

—No, no, Jack —dijo él—, no consigo estos sombreros tan facilmente como para
andar obsequiandolos a troche y moche; pero quiero que vengas a comer conmigo,
y traje un sombrero de mas para que bajes con él.

—ijDios me ampare y me bendiga! —exclamé Jack, asombrado—. ;Quieres que
yo baje hasta los abismos de ese frio océano? jPero si me asfixiaria y moriria a los
pocos minutos de sumergirme! ¢Y entonces qué le pasaria y, sobre todo, que diria,
la pobre de Biddy?

—¢Y a ti qué te importa lo que ella diga? ¢(Quién puede preocuparse por los
rezongos de una mujer? Tu abuelo nunca habria contestado de esa forma.
Muchisimas veces se coloco este mismo sombrero sobre su cabeza y se zambullo sin
hesitacion detras de mi; como tampoco fueron pocos los exquisitos banquetes y las
caracolas llenas de brandy que él y yo degustamos juntos alli abajo, en las
profundidades.

—¢Entonces es cierto?, ¢no sera algun tipo de broma pesada? —preguntd Jack,
algo avergonzado—. Bueno, de ser asi, jse me caeria la cara de verglienza si no
demostrara tener las mismas agallas y el coraje de mi abuelo! Asi que alla voy; iy



espero que no estés engafidndome, porque voy a jugarme a todo o nada! —exclamé
Jack.

—Creo que ahora estoy empezando a ver algo de tu abuelo en ti —dijo en tono
socarron el anciano murrughach—. Y ahora no perdamos mas el tiempo, y haz lo
que yo haga.

Abandonaron la cueva para adentrarse en el mar, nadando un trecho hasta llegar
a una roca cubierta de algas. Jack tuvo que esforzarse para trepar hasta la cima,
siguiendo los pasos del merrow. El lado posterior del islote era tan recto como el
mas perfecto de los muros, y por debajo, el mar era, a su vez, del azul oscuro que
sélo tienen las grandes profundidades, a tal punto que Jack por poco desiste de su
aventura.

—Ahora, Jack —dijo el murrughach—, simplemente, ponte el sombrero, aférrate
de mi cola, procura mantener los ojos abiertos, y te aseguro que te gustara ver lo
que veras si me sigues de cerca.

Y tan pronto como termind de decir esto, la criatura se lanzo hacia las aguas,
seguida por el valeroso Jack. Y asi se sumergieron y sumergieron, cada vez a mayor
profundidad, a tal punto que Jack crey6 que nunca iban a detenerse. Muchas veces
desed estar en su casa, sentado con Biddy junto al fuego, pero pronto comprendio
que de poco le serviria desear nada en ese momento, mientras se encontrase, por
lo que parecia, a muchas millas bajo la superficie del océano Atlantico.

Todos los esfuerzos de Jack se concentraban en permanecer aferrado con
desesperacion a la cola del murrughach, a pesar de lo resbaladiza que era; y
entonces, para su total sorpresa, salieron del agua y se encontraron sobre tierra
firme, aunque sin haber abandonado el fondo mismo del mar. Cuando Jack miré a
su alrededor, asombrado, se encontré frente a una hermosa casa techada con
nacaradas ostras dispuestas a modo de tejas, y el murrughach giré sobre sus pies
para dar a Jack la bienvenida.

Jack quiso agradecerle su recepcién, pero las palabras no salieron de su boca,
por un lado, por encontrarse aténito por la emocion y, por otro, por haber perdido el
aliento debido a su odisea a través del mar. Mir6 a su alrededor, pero no pudo
divisar a ningun otro ser viviente aparte de los cangrejos y las langostas que, en
gran cantidad, se paseaban indiferentes a lo largo y lo ancho de la playa. Justo por
encima de sus cabezas, estaba el mar, como un firmamento, y los peces se
paseaban por él como los pajaros se pasean por el cielo.

—¢Por qué no dices palabra, hombre? —dijo el murrughach—. Cualquiera diria
que no tenias ni la mas minima idea de que podria existir un refugio tan acogedor
aqui, ¢eh? jTampoco pareces asfixiado o ahogado, como temias! ;O acaso estaras
preocupado por Biddy?

—¢Eh? jOh, no, no, qué va! —dijo Jack, haciendo una mueca de placer que
dejaba ver sus dientes—; pero a cualquier persona del mundo de afuera que se le
hubiera ocurrido siquiera decir que se podria ver algo semejante, la hubieran
tratado de loca.

—Bueno, basta por ahora; ven conmigo y veamos qué exquisiteces han
preparado para nosotros.

Jack estaba realmente hambriento, y su sorpresa no fue menor cuando por la
chimenea vio dibujarse una delgada columna de humo, a modo de preambulo para
lo que esperaba adentro. Siguidé al murrughach al interior de la casa, donde pudo
ver una enorme y bien equipada cocina. No faltaban en ella un elegante aparador y



una enorme cantidad de ollas y cacerolas, y Jack pudo ver a dos jovenes
murrughachs cocinando.

Siempre guiado por su anfitrion, Jack pasé de largo junto a ellos, y entré en el
comedor, el cual, en contraste con la estancia anterior, estaba muy pobremente
amueblado. El salén era bastante amplio, pero no habia en él mesas ni sillas para
sentarse, sino tan soélo algunos troncos y tablones de madera. Sin embargo, para
regocijo de Jack, habia un buen fuego ardiendo en el hogar.

—Ven, Jack, tengo que ensefarte el lugar en donde guardo tu ya sabes qué —
dijo el murrughach dirigiendo una mirada complice a su huésped, mientras abria
una pequefia puerta y descubria una increible bodega, llena de barriles, cufietes y
toneles.

—¢Qué te parece, Jack Dogherty? ¢(Eh? ¢{Acaso sigues creyendo que no se puede
vivir confortablemente debajo del agua?

—Nunca lo puse en duda —dijo Jack con un chasquido de labios complice, sefial
de que estaba realmente convencido de lo que decia.

Volvieron al comedor justo a tiempo para encontrar la comida servida. No habia
mantel alguno, lo cual era de esperarse, pero ¢realmente importaba? Ni siquiera
Jack tenia uno en la mesa siempre. La comida no habria desacreditado a la mejor
casa del pais de Erin después de un dia de ayuno de Cuaresma. La mesa era un
completisimo muestrario de lo mas selecto que el mar puede entregar: rébalos,
esturiones, langostas, lenguados, ostras y unas veinte especies mas, junto al mas
fino surtido existente de licores extranjeros, ya que los vinos, segun explicO mas
tarde el merrow, eran demasiado livianos para su gusto.

Jack comié y bebié hasta el hartazgo, y entonces, al tiempo que tomaba una
caracola de brandy, dijo:

—A tu salud, sefior; aunque, si perdonas mi impertinencia, es algo inapropiado
que, en lo que llevamos tratdndonos, alin no conozca tu nombre.

—¢Sabes, Jack? Creo que tienes razén —respondié él—, no me habia acordado
de ello antes, pero siempre es mejor tarde que nunca ¢verdad? Mi nombre es
Koomara.

—Y un hermoso nombre es, sin lugar a dudas —dijo Jack, al tiempo que tomaba
otra caracola—. A tu salud, entonces, Koomara. jy que vivas los proximos cincuenta
anos!

—iCincuenta afos! —repiti6 Koomara—. jDesde luego que te lo agradezco! Si
hubieras dicho quinientos, sin embargo, habria sido algo que valdria mas la pena.

—ijPor todos los cielos! —exclam6é asombrado Jack—. jPor lo que veo, alcanzan
unas edades increibles aqui debajo de las aguas! TU conociste a mi abuelo, que ha
estado muerto desde hace ya mas de sesenta afios. Este debe de ser un lugar muy
saludable para vivir, sin lugar a dudas.

—En efecto, asi es; pero, animo, Jack, no dejes que ese delicioso licor se te
avinagre.

Vaciaron caracola tras caracola, y para su total sorpresa, Jack observé que en
ningn momento la bebida se le subia a la cabeza, debido, segun supuso, al hecho
de encontrarse por debajo del mar, lo que mantenia su mente despejada.

El viejo Koomara, por el contrario, se sinti6 bastante alegre y entond algunas
canciones, pero Jack, aunque su vida hubiera dependido de ello, nunca fue capaz de
recordar mas que esto:



—jRum fun boodle boo,
Ripple dipple nitty dob;
Dumdoo doodle coo,
Raffle taffle chittiboo!

Ese era el estribillo de tan sélo una de ellas; y, a decir verdad, nadie rué capaz
de encontrarle sentido alguno; aunque éste, seguramente, es el caso de la mayoria
de las canciones de hoy en dia.

En un momento dado, el anfitrién le dijo a Jack:

—Ahora, mi querido amigo, si me concedes el honor de seguirme, te mostraré
mis "curiosidades".

Abrié una pequefa puerta y condujo a Jack hacia el interior de una gran camara,
en donde pudo ver una gran cantidad de curiosidades y objetos varios que Koomara
habia ido recogiendo durante sus numerosas expediciones. Sin embargo, lo que mas
llamo6 la atencidon de Jack fueron unas cosas parecidas a tarros de langostas, que
yacian en el suelo, alineadas a lo largo de la pared.

—¢Y, Jack, ¢qué te parecen mis "curiosidades"? —dijo el viejo Koomara.

—Por Dios, sefior —dijo Jack—, en verdad que vale la pena verlas; pero, ¢(me
permitirias la osadia de preguntarte qué son esas cosas que parecen tarros de
langostas?

—ijAh!, te refieres a mis "jaulas de almas", ¢{no?

—¢Las qué?

—Esas cosas en donde guardo las almas.

—¢Qué almas? —dijo Jack que no podia terminar de creer lo que acababa de
oir—. ¢Es que acaso los peces tienen almas?

—iOh, no! —contesté Koomara, con un dejo de indiferencia en la voz—; de eso
no tienen; éstas son las almas de marineros ahogados.

—iQue el sefior nos proteja de todo mall —murmuré Jack, absolutamente
sorprendido—. {Cémo demonios las has conseguido?

—A decir verdad, es bastante facil; tan s6lo tengo que esperar a que se avecina
una tormenta, colocar un par de docenas de ellas por aqui y all4, y entonces,
cuando los pobres marineros mueren ahogados y sus almas abandonan sus cuerpos
y se encuentran bajo las aguas, al no estar acostumbradas al frio y ser tan fragiles,
corren también un gran riesgo de morirse; asi que se meten en mis jaulas para
buscar cobijo, y como ahi dentro estan tan comodas y calentitas, entonces yo las
traigo aqui a casa, donde ellas tienen un excelente refugio ¢A ellas no les pareceria
asi?

Jack estaba completamente pasmado, al punto de no saber qué decir, por lo que
no dijo absolutamente nada. Volvieron al comedor y bebieron mas del excelente
brandy, y luego, debido a que Jack presentia que estaba empezando a hacerse
tarde y que Biddy podria comenzar a inquietarse, se levantd y expresd sus deseos
de volver a tierra firme.

—Como desees, Jack —le dijo Koomara —; pero bebe un dltimo trago antes de
partir; te ayudara con tu fria travesia.

Debido a sus buenas maneras, a Jack le era imposible rechazar aquel ultimo
vaso de despedida.

—Me pregunto —comenté— si podré recordar el camino de vuelta a mi casa.

—No debes preocuparte por ello —replicé su anfitribon—, ya que yo te mostraré el



camino.

Salieron de la casa, y Koomara tom6é uno de aquellos extrafios sombreros,
poniéndolo en la cabeza de Jack, pero con los picos apuntando en direccidon
contraria a la vez anterior, para luego elevarlo por sobre sus hombros, tirando de él
en direccion de las aguas.

—Pronto —dijo, al mismo tiempo que le daba impulso— vas a aparecer
exactamente en el mismo lugar en el que nos sumergimos; ah, y no te olvides de
devolverme el sombrero; recuerda que son costosos —dijo Koomara en tono de
broma.

Al tiempo que decia esto, se separd de Jack con una leve inclinaciéon, causando
que éste saliera disparado a través de las aguas, a modo de burbuja, hasta que
finalmente llego a la piedra desde la cual habian saltado; alli se sac6 el sombrero y
lo arroj6 al agua, donde se hundié como si de una pesada piedra se tratase.

Jack arribd justo a tiempo para ver una hermosa puesta de sol en la apacible
tarde de verano. En poco tiempo se podria ver en aquel bello cielo a Feascor
mientras titilara vagamente en el firmamento sin una sola nube, como la solitaria
estrella que era. También se podrian ver las olas del Atlantico mientras reflejaran la
luz de las estrellas, brillando como una inundacion dorada.

En ese momento, Jack se dio cuenta de qué tan tarde era y emprendio el viaje
de vuelta a su casa; pero no contd ni una palabra a Biddy de como ni déonde habia
pasado el dia.

Aquellas pobres almas, encerradas en tarros para langostas, eran motivo mas
que suficiente de preocupacion para Jack, que paso6 largo rato pensando en algun
plan para liberarlas. Lo primero que le vino a la mente era hablar del asunto con el
cura, pero ¢;qué podria hacer el cura?, ;qué le podria importar a Koomara lo que
dijera o hiciera el cura? Aparte de eso, parecia un buen tipo, a quien no se le ocurria
pensar que estuviera haciendo algun dafio. También Jack pens6 en si mismo, y no
considerd bueno para su reputaciéon que la gente anduviera diciendo por ahi que él
andaba comiendo con murrughachs. Finalmente ide6 un plan: invitaria a Koomara a
comer, devolviendo su invitacion, y, si es que eso era posible, lo emborracharia
para apoderarse de su sombrero y dirigirse hacia el fondo del océano para auxiliar a
esas pobres almas. Pero, por sobre todo, era absolutamente necesario mantener
alejada a Biddy de todo aquello, porque ella, al fin y al cabo, era una mujer, y Jack
era lo bastante prudente como para mantener el asunto en secreto incluso ante ella.

Siguiendo cuidadosamente su plan y en un rapto de piedad, Jack le comenté a
Biddy que él habia pensado que seria bueno para sus almas que ella realizara su
visita anual al pozo de Saint John, en las cercanias de Inis. Afortunadamente, Biddy
pensé lo mismo, y una mafiana partié, no antes de dar a Jack estrictas instrucciones
sobre la vigilancia de la casa. Por fin, sin "ningln moro en la costa", Jack se dirigi6
hacia la roca para llamar a Koomara con la sefial que habian prefijado: Jack debia
lanzar una piedra de gran tamafio al agua. Inmediatamente después de hacerlo,
aparecié Koomara, que saludé a Jack —jHola, Jack! ¢en qué te puedo ayudar?

—En nada de lo que haya que hablar mucho, en realidad —contesté éste—; tan
sélo venia a ver si querrias comer conmigo, ya que aun te debo la invitacion.

—A decir verdad es una proposicion agradable, Jack, te lo garantizo. ;A qué hora
te parece bien?

—A la hora que te sea mas conveniente. Digamos... ;qué tal a la una? Si vienes
a esa hora luego puedes regresar a tu casa con la luz del dia.



—Alli estaré, no te preocupes —dijo Koomara y volvidé a sumergirse.

Jack volvié a su casa para preparar una substanciosa comida a base de pescados
e hizo buen uso de sus mejores licores extranjeros. A decir verdad, era cantidad
suficiente de alcohol para emborrachar a veinte hombres. Puntualmente a la una,
aparecié6 Koomara con su clasico sombrero de tres picos debajo del brazo. La
comida ya estaba servida, por lo que se sentaron a la mesa para disfrutarla.
Bebieron y comieron en abundancia, y Jack, pensando en esas pobres almas
encerradas alli abajo, no escatimé brandy, mientras animaba a Koomara a cantar,
esperando el momento en que éste cayera dormido al suelo. Lo que el pobre Jack
habia olvidado era que en esta ocasién no se encontraban bajo las aguas, con lo
que el brandy se le subié a la cabeza y le hizo efecto; entonces Koomara se retiro,
dejando a su anfitrion durmiendo como un bebito.

Jack despert6 a la mafana siguiente, sintiéndose inmensamente triste.

—No tiene sentido intentar emborrachar a ese viejo jaranero —se dijo Jack—.
Entonces, ¢como haré para liberar a esas pobres almas de sus jaulas?

Finalmente, luego de haber estado pensando todo el dia, una idea le vino a la
cabeza.

—iLo tengo! —se dijo mientras se golpeaba la rodilla, en un gesto de
satisfaccion—. Estoy seguro de que Koomara, por mas viejo que sea, nunca ha
probado ni una gota de pateen. jEso si que lo va a dejar fuera de combate! Por lo
tanto, mejor aprovecho mafiana mismo, antes de que Biddy regrese a casa, Yy le
hago otra propuesta.

Jack volvié a invitar a Koomara, y éste se ri6 de lo cabezadura que era aquél, al
mismo tiempo que le decia que nunca llegaria a igualar a su abuelo en lo que a
beber se trataba.

—Al menos, dame otra oportunidad —pidi6 Jack—, jasi podré ver como te
emborrachas, y luego te recuperas, tan sélo para volver a emborracharte!

—Eso lo veremos, mi querido Jack —dijo Koomara, a modo de despedida.

En esta ocasion, Jack se cuid6 de guardar su propio licor mientras daba al
murrughach el brandy mas fuerte que tenia, para finalmente preguntarle:

—Koo, ¢has probado alguna vez el pateen, el auténtico rocio de montafa?

—No —contesto éste, sorprendido—. (Qué es eso y de dénde viene?

—Oh, lo siento, eso es un secreto —dijo Jack—, pero es el mejor licor de su
género. Si no es veinte veces mejor que el ron o el brandy, puedes dejar de
creerme de ahora en mas. El hermano de Biddy acaba de enviarme unas cuantas
gotas a cambio de un poco de brandy, y corno tu eres un viejo amigo de la familia,
he decidido guardarlo para esta ocasion.

—Bien, entonces veamos de qué es capaz eso —dijo Koomara con un brillo en
sSus 0jos.

El pateen era de los mejores y tenia el deje apropiado. A Koomara le encantd, a
tal punto que bebié y canté "Rum bum boodleboo" una y otra vez, rié y dio vueltas
hasta que finalmente cay6 dormido como una piedra. En ese momento Jack, que se
habia preocupado por mantenerse sobrio, tomé "prestado" el sombrero de aquél,
fue hacia la roca y se arrojo6, y pronto estuvo en la morada del murrughach.

Todo estaba rodeado de la mas absoluta de las tranquilidades; no habia ningun
otro murrughach a la vista, ni joven ni viejo. Entré sigilosamente y buscé los tarros
hasta encontrarlos. Una vez alli, los dio vuelta, pero no pudo ver nada, tan sélo
pudo oir un suave silbido o gorjeo cada vez que levantaba uno de ellos. Jack estaba



extremadamente sorprendido, pero recorddé que una vez el cura le habia dicho que
ningun ser vivo podia ver el alma, algo asi como lo que pasaba con el aire o el
viento. Luego de hacer todo lo que pudo por ellas, colocé los tarros de vuelta en su
posicion original, y elevdé una plegaria para que esas pobres almas llegaran lo mas
pronto posible a donde quiera que vayan las almas.

Hecho esto, Jack se calz6 el sombrero como correspondia esta vez, o sea, con los
picos invertidos, pero cuando salid, se dio cuenta de que el agua estaba muy por
encima de su cabeza como para llegar saltando, y ahora no tenia a Koomara para
darle el empujon, por lo que se puso a buscar a ver si hallaba una escalera, pero no
hallé ninguna, ni tampoco alguna roca que le pudiera facilitar su tarea. Por fin divis6
un sitio donde el mar "colgaba" un poco mas bajo de lo habitual, y decidié probar
suerte en aquel lugar. Una vez alli, vio un bacalao que se paré justo al lado de él.
Jack le tomé la cola de un salto, por lo que el pez, asustado, dio un tirén e impulsé
a aquél hacia arriba.

En el preciso instante en el que el sombrero toco el agua, Jack salidé disparado
hacia arriba como un corcho de botella, arrastrando detras de él al pobre bacalao,
ya que habia olvidado soltarlo. Llegé a la roca en cuestiéon de segundos, y salié de
prisa hacia la casa, feliz por el bien que habia hecho.

En ese mismo momento, otra serie de sucesos se desataban en la casa de Jack,
debido a que ni bien éste habia marchado a cumplir con su misién de liberar a las
almas, Biddy estaba regresando al hogar, en el pozo. Cuando llegd, entr6 en la casa
y, viendo el desorden, exclamao:

—Parece que voy a tener bastante trabajo por aqui. jEse canalla de Jack! ¢quién
me mandaria a casarme con él? Seguro que, mientras yo estaba rezando por su
alma, él trajo alguno de sus amigos borrachos y han estado bebiéndose todo el
pateen que mi hermano le regald y todos los otros licores que habia en la casa.

En ese momento Biddy baj6é la cabeza y vio al dormido Koomara tendido en el
suelo.

—ijQue la Virgen Bendita me proteja! —qgrité aterrorizada—. jFinalmente acabd
por convertirse en una bestial No seria la primera vez que a alguien le pasa luego
de beber tanto. jOh, Jack, carifio!, ;/qué voy a hacer contigo? y para peor, ¢;/qué
haria sin ti? ;¢ CoOmo podria una mujer decente como yo vivir con una bestia?

Lamentandose, Biddy salié corriendo de la casa, sin saber a donde ir, cuando oy
la conocida voz de Jack canturreando una alegre tonada. Asombrada y feliz ya que
su marido estaba sano y salvo, y no convertido en una bestia, fue a su encuentro.
En ese momento, Jack se vio obligado a contarle todo, y Biddy, aunque enfadada
por haber sido engafada, aceptdé de buenas ganas el bien que él habia hecho por
esas almas.

Luego de la pequefia charla, volvieron a la casa y Jack desperté a Koomara; al
ver gue éste se encontraba algo deprimido, le dijo que no se preocupara, que el
pateen habia hecho estragos en los hombres mejor preparados, y que todo se debia
a su falta de conocimiento de la bebida; y le receté que, a modo de medicina, se
comiera un pelo de un perro que lo mordiera. EI murrughach, sin embargo,
considerd que ya habia tenido bastante. Se levanté algo tambaleante, y sin siquiera
saludar a su anfitrién ni a su esposa, se retiré con la esperanza de poder refrescarse
con un viajecito por el agua salada.

Koomara nunca echd de menos las almas. El y Jack continuaron siendo los
mejores amigos del mundo, y nadie, jamas, pudo superar a Jack en su liberacion de



almas del purgatorio; ya que con el tiempo se habia armado de una serie de
excusas para ir a la casa bajo el mar, sin que su amigo se enterase, y liberarlas
abriendo las "jaulas"”. Le intrigaba el hecho de no poder verlas nunca, pero como ya
sabia que eso era imposible, se resignaba de ese modo.

La relaciéon de Koomara y Jack se prolongd por algunos afos, hasta el dia en que
Jack fue a las orillas del mar a dar la sefial como de costumbre y no recibir ninguna
contestacion. Después de lanzar otra piedra, y otra, y otra, continué sin obtener
respuesta, y regreso a su casa. A la mafana siguiente volvié al punto de encuentro,
pero so6lo para no obtener respuesta nuevamente y, como no tenia el sombrero, no
podia bajar a ver qué le habia pasado al viejo Koo. Finalmente se tranquilizo,
pensando que, o bien el pobre hombre, pez, hombre-pez —o lo que fuera que
fuese— habia muerto, o trasladado su hogar a otra parte.



GILLA NA BRAKON AN GOUR
Y LA PRINCESA TRISTE

ace ya muchisimo tiempo, cerca de la antigua fragua y junto a la
margen derecha del rio Slaney, en Enniscorthy, Eire, vivia una pobre
viuda, tan pobre que no tenia siquiera ropa para vestir a su hijo, a
quien, para abrigarlo en las crudas noches del invierno irlandés, debia
acostar en el pozo de las cenizas, cerca del hogar, y cubrirlo con los
rescoldos tibios que el fuego iba dejando caer. Pero el nifio fue creciendo y cada afio
la abnegada madre debid ir agrandando y ahondando un poco mas el pozo, para
que su hijo pudiera caber en él.

Finalmente, en una ocasién en que la pobre mujer iba caminando hacia la ciudad
de Callan, en el condado de Kilkenny, a visitar a un pariente, encontré una cabra
muerta, a la cual desoll6 y cuya piel llevo luego a su casa; con ella le confecciond un
par de brakes®' a su hijo quien, por primera vez en su vida, pudo salir a dar un
paseo por el pueblo. Al dia siguiente la mujer le dijo:

—Tom, etniosi? mio, en tu vida jamas has hecho nada util todavia, a pesar de tus
dieciocho afios y tus dos metros de estatura, asi que ahora toma esta cuerda y el
hacha y ve a traerme lefia del bosque.

—No tendras que repetirmelo, madre— respondio el hijo—. Voy inmediatamente.

Pero cuando hubo cortado y atado la lefia se le aparecié un enorme gigante, de
mas de tres metros de alto y, sin decir "agua va", le lanz6 un violento golpe con un
garrote que llevaba en la mano y que, de no haberse apartado Tom a tiempo, lo
habria dejado tendido alli mismo. Luego de esquivar el ataque, el muchacho tomo
una gruesa rama de roble que habia cortado él mismo y al primer golpe que le
asesto, dejé al gigante casi inconsciente sobre el suelo.

—Si sabes alguna plegaria —le dijo—, rézala ahora, porque en un segundo te
haré pedazos esa fea cabezota que tienes.

—Nunca supe ninguna oraciéon —contesté el gigante—, pero si me perdonas la
vida te regalaré mi garrote. Asi como lo ves, no es una simple porra, sino un
talisman magico y, mientras vivas libre de pecado, cumplira todos tus deseos y
nadie podr& vencerte en una pelea.

Encantado, el joven no tuvo inconveniente en perdonarle la vida y, apenas se
hubo marchado el gigante, se senté a horcajadas sobre la gavilla de lefia, le dio un
ligero golpe con el garrote y se dirigi6 a ella en esta forma:

—Lefla, me ha dado mucho trabajo cortarte y empacarte, y casi pierdo la vida
por haber venido a buscarte; asi que ahora, lo menos que puedes hacer tu por mi
es llevarme a casa.

Sus palabras surtieron el efecto deseado, porque la gavilla se separ6 del suelo y
lo llevé a través del bosque como un caballo, crujiendo y restallando mientras lo
hacia, hasta llegar a la puerta de su casa.

A los pocos dias, una vez que toda la lefia se hubo consumido, Tom fue al
bosque por mas, y esta vez debid luchar con otro gigante, éste de dos cabezas y
una enorme joroba entre ellas. Pero el nuevo adversario tampoco fue un problema
grave; solamente le dio un poco mas de trabajo vencerlo; luego, a cambio de su




perdoén, el ogro le entregé un pifano igualmente magico, cuyo sonido hacia que todo
el que lo escuchara no pudiera dejar de bailar hasta que cesaba la mdusica. De
nuevo Tom regres6 comodamente sentado sobre el haz de lefia, que esta vez
recorrié todo el camino hasta su casa bailando al compas de las melodias del pifano.

El siguiente rival fue un gigante de tres cabezas, todas ellas de rasgos bellos y
delicados, que, como tampoco sabia ninguna plegaria, le dio a Tom una redoma con
un unguento verde que curaba todo tipo de heridas, escaldaduras y llagas,
restaurando la piel como si nada hubiera sucedido.

—Te agradara saber que ya no quedan mas seres como yo y los otros que has
vencido antes, asi que de ahora en adelante podras venir al bosque a cortar lefia
todas las veces que quieras, sin que te moleste gigante ni trasgo alguno.

Al oir estas palabras, Tom se sintié6 mas orgulloso que diez pavos reales juntos y
pronto se acostumbré a salir todas las tardes a pavonearse por las calles del
pueblo; sin embargo, los chiquillos de Enniscorthy, que no tenian modales
demasiado educados, se burlaban de él, por su porra y sus brakes de piel de cabra,
y lo seguian por la calle, zahiriéndolo con pullas y bromas descaradas. A Tom las
mofas no le gustaban, pero se sentia mal con la idea de darles una tunda, asi que
se aguantaba como podia y no respondia a las burlas.

Asi continuaron las cosas hasta que un dia, mientras Tom daba su paseo
acostumbrado, desde el otro extremo de la calle aparecié un pregonero llevando
una gran trompeta y vestido con un pantalén de pana, una camisa con pintas y un
gorro de montero en la cabeza. Al llegar al centro de la plaza, el hombre hizo sonar
su instrumento y luego proclamé que la hija del rey de Dublin se sentia tan triste y
melancélica, que en siete afios no habia reido ni una sola vez, y que su padre
estaba dispuesto a concederle su mano a quien pudiera hacerla reir tres veces
seguidas.

—Esto es justo lo que necesitaba —pensdé Tom vy, sin gastar mas luz del sol de su
pueblo, besd a su madre, agito el garrote amenazando a los pilluelos y partio por la



amarillenta carretera rumbo a Dublin.

Luego de caminar varios dias, llegé a una de las entradas de la ciudad pero,
cuando traté de entrar, los guardias se rieron de él y no lo dejaron pasar. Los
soldados siguieron burlandose de él durante un buen rato y Tom lo soporté cuanto
pudo, pero cuando uno de ellos le clavo el astil de su lanza —nada mas que por
juego, segun dijo— en el costado, Tom simplemente lo tom6 con una mano por la
nuca y con la otra por los fundillos de los pantalones del uniforme y lo arrojé al foso
con agua que rodeaba la muralla. Rapidamente llegaron los refuerzos de la guardia,
algunos para ayudar a su compafero a salir del foso, y otros para ensefiarle, con
sus espadas y lanzas, mejores modales a ese plebeyo; pero un solo molinete del
garrote de Tom dio con ellos por tierra o en el foso, y no tardaron en pedir
clemencia.

Ya mas tranquilo, el joven pregunté a uno de ellos el camino hacia el palacio y
cuando, a regafadientes, el guardia se lo informé, hacia alla se dirigié Tom, a quien
recibieron el rey, la reina y la princesa, que se encontraban sentados en un palco
del salén principal, observando toda clase de luchas y demostraciones de destreza
con espadas y rinka-fhadas, una especie de lanza larga muy del gusto de aquellas
gentes. También se veia una gran variedad de disfraces, representaciones teatrales,
malabares y tragafuegos, todos ellos empefados en hacer reir a la princesa, pero ni
una misera sonrisa iluminé su bello rostro ni por un fugaz momento.

Al entrar Tom en el salon, todas las actuaciones se detuvieron inmediatamente,
mientras los actores y luchadores contemplaban al joven gigante con rostro de nifo,
larga cabellera negra y su barba rizada, ya que su pobre madre no podia permitirse
el lujo de comprarle navajas. Sus robustos y fuertes brazos y sus piernas desnudas
que asomaban por debajo de la piel de cabra —su uUnica vestimenta, que le llegaba
desde la cintura hasta las rodillas— llamaron poderosamente la atencion, hasta que
un patan artabro® vestido con uniforme de la guardia real, pelirrojo, arrugado y
ademas envidioso porque deseaba casarse con la princesa, se dirigié hacia él y le
pregunté acremente qué deseaba.

—Lo Unico que deseo —le contesté Tom— es hacer reir tres veces a esta bella
princesa, que Dios guarde durante largos afos.

—¢cVes a todos estos jovenes y diestros espadachines, y a estos alegres y
dicharacheros juglares? —replicé burlén su interlocutor—. Cada uno de ellos tiene
en su dedo mefique mas habilidades que tu en todo tu corpachén, y serian capaces
de comerte como a un grano de sal y, sin embargo, ni uno solo de ellos logré sacar
una sonrisa de su boca en estos siete anos.

Al escuchar esto, todos aquellos individuos se reunieron alrededor de Tom vy el
artabro lo siguié molestando hasta que el hijo de la viuda declaré que todos ellos le
importaban un bledo y que los retaba a que lucharan contra él, de a seis por turno,
a ver si podian vencerlo. Pero el rey, que se encontraba demasiado lejos para oir la
conversacion, la interrumpié para preguntar qué sucedia y qué queria el allomroxs
(forastero).

—Pretende amedrentar a tus mejores hombres —contesté el pelirrojo.

—ijAh, bueno! —contest6 el rey—. Si solamente es eso, que alguno de ellos lo
enfrente y ponga a prueba su valor y su habilidad.

Inmediatamente, un caballero de armadura se adelantd desde el grupo de
guerreros y, desenvainando su espada, amagd una estocada hacia el pecho del
joven. Pero éste, golpeando su codo con el garrote magico, envié la espada volando



hacia el techo del salébn y asest6 un segundo golpe en el casco, que
instantaneamente dejo6 sin sentido al caballero. Un segundo hombre ocupé su lugar,
y luego otro y otro, y finalmente grupos de a media docena; pero en todos los
encuentros el garrote del hijo de la viuda hizo volar cascos, espadas, escudos y
cuerpos, dejando a los soldados gritando que estaban heridos o muertos, y pidiendo
auxilio y clemencia, mientras se frotaban los codos, rodillas y caderas sin pudor
alguno.

Teniendo en cuenta su situacion en el palacio, Tom se aseguré de no matar ni
herir seriamente a ninguno de sus oponentes, pero la princesa se divirtié tanto con
su actuacién que dejé escapar una dulce y cristalina carcajada que resoné por todo
el salén, haciendo que Tom se dirigiera al rey:

—Rey de Dublin, tengo un tercio de tu hija. —Y el rey no supo si estaba
satisfecho o consternado, cuando vio que toda la sangre del corazén de la princesa
afloraba a sus mejillas.

Ante la paliza que Gilla na brakon an gour® —corno ya habian comenzado a
llamarlo todos— habia propinado a la mayoria de los caballeros, los combates se
suspendieron por aquel dia, y Tom fue invitado a cenar a la mesa de la familia real.
Al dia siguiente, por la mafana, el pelirrojo le comentdé a Tom acerca de un feroz
lobo blanco, del tamafio de una ternera de un afo, que se habia habituado a entrar
en la ciudad y se comia tanto al ganado como a las personas, y le insinu6 que el rey
se sentiria sumamente agradecido y recompensaria generosamente a quien lo
matara.

—Lo haré con muchisimo gusto —respondié el joven—. Envia a un mozo para
que me muestre la guarida del animal, y veremos cémo se porta con un allomroxs.

Al verlo, la princesa no se sinti6 muy complacida, pues aquel hombre que la
hiciera reir habia cambiado sus calzas de cabra por un vestido de brocado y un
gorro verde sobre el rizado cabello negro. Pero el rey habia dado su aprobacion, y
una hora después, el enorme lobo se encontraba paseando por el salén principal de
palacio, con Tom caminando dos pasos detras, agitando su porra, como un pastor
que guia a su cordero consentido con su cayado.

El rey y su familia se encontraban seguros en su palco, pero los caballeros y
cortesanos que se habian agolpado alrededor del salén, al ver aparecer al
gigantesco animal, estallaron en alaridos de terror y se abalanzaron hacia las
puertas, mientras el lobo los miraba relamiéndose, como pensando: "iCoOmo me
gustaria almorzarmelos!".

Pero el rey, viendo en peligro a sus hombres, grité desde su palco:

—iEh, Gilla na brakon an gour! jAleja de aqui a ese terrible lobo, y tendréas la
mano de mi hija!

Pero el joven no lo obedecié en absoluto. Sac6 del bolsillo su pifano magico y
comenzd a tocar un ritmo agitado y pegadizo; inmediatamente todos los hombres y
mujeres del salbn comenzaron a mover los pies siguiendo el compas, y el propio
lobo se par6 sobre sus patas traseras, para bailar el "Tatther Jack Walsh™ junto con
los humanos. Muchos de éstos huyeron del salén y cerraron las puertas, temerosos
de que la peluda bestia los atacara, pero los demas seguian bailando y gritando al
son del pifano de Tom, que no cesaba de tocar, y también el lobo bailaba y aullaba,
por el dolor que le provocaban sus patas, mirando con un ojo al pelirrojo y con el
otro a Tom, para ver si éste le daba permiso para comérselo. Pero el joven negaba
con la cabeza y seguia tocando, haciendo que tanto el artabro como el lobo



continuaran bailando y desgafitandose, ambos ansiosos de abandonar su postura
debido al agotamiento que sentian.

Pasado cierto tiempo, la princesa, viendo desde el palco que nadie corria peligro
de ser herido, se sintié tan divertida por la ridicula situacién de los cortesanos que
dejo escapar una gran carcajada, ante lo que Tom exclamo:

—iRey de Dublin! jYa tengo dos tercios de tu hija!

—iEsta bien! — grité el rey—. jPero aleja a ese animal infernal y entonces
hablaremos!

Divertido, Gilla guarddé su flauta en el bolsillo que llevaba en bandolera, y se
dirigi6 al animal, que habia caido sobre sus cuatro patas, pero se encontraba a
punto de desmayarse por el agotamiento.

—Vete a tu montafia, mi buen amigo, y reanuda tu vida como animal libre; pero
si algun dia vuelvo a encontrarte a menos de diez millas de cualquier ciudad...

El joven no completd la frase, pero agitdé su garrote en direccién al pobre lobo,
que metid la cola entre las patas y salidé huyendo despavorido, sin que, de alli en
mas, ningun ser humano, ni la luna, ni el sol, ni las estrellas volvieran a verlo por
Dublin.

Mas tarde, ya repuestos del susto y del agotamiento, todos rieron, menos el
hipdcrita del pelirrojo quien, sin duda, ya planeaba la forma de ajustarle las cuentas
a Tom el dia siguiente.

—Creo que eres afortunado, joh mi sefior y rey! Las incursiones de los vikingos
por el norte os molestan constantemente, pero si alguien puede ayudarnos a
echarlos definitivamente de nuestra amada Eire es este caballero de la piel de
cabra. En alguna viga del infierno esta colgado un mayal® magico con el que ningan
danés ni el mismo demonio podrian enfrentarse.

—¢Me daréas el ultimo tercio de la princesa si te traigo el mayal? —pregunté el
hijo de la viuda.

—iNo, no! —salté la princesa—. Prefiero perderte como esposo a verte en tal
peligro.

Pero el pelirrojo no estaba dispuesto a abandonar su presa y musité al oido de
Tom que seria una ruindad echarse atras por cobardia, asi que el joven pidié que le
mostraran el camino y el artabro le indicé una vecindad, donde se reunian muchas
mujeres de vida facil y habia muchas tabernas clandestinas, en la cual Tom se
internd sin dudar, sosteniendo su garrote.

Después de mucho viajar, el joven divisé lo que, sin duda, eran las murallas del
infierno, y antes de golpear a la puerta se frotd integramente con el ungiento verde
del tercer gigante vencido por él. Luego golped y, en respuesta a su llamado,
aparecieron un centenar de diablillos que lo espiaron por entre los barrotes,
preguntandole qué queria.

—~Quiero hablar con el Diablo Mayor —respondié Tom—. Abrid la puerta.

Rapidamente, los pequefios demonios abrieron la pesada puerta y Satanas en
persona recibié al muchacho con reverencias y zalemas, preguntandole luego qué
deseaba.

—No mucho —contest6 Gilla—. S6lo vine a que me prestaras ese mayal que veo
colgado de esa viga, para que el rey de Dublin pueda darle una buena paliza a los
daneses que acosan sus fronteras.

—La verdad es que los daneses son mucho mejores clientes para mi que los
iwerionikd’ —dijo Satands—, pero ya que has recorrido un camino tan largo, no



puedo negartelo. Alcanzale ese mayal —agreg6, dirigiéndose a un joven demonio,
pero guifidandole al mismo tiempo un ojo, de forma que Tom no lo viera.

De modo que, mientras sus compafieros estaban cerrando y atrancando las
puertas, el diablillo trepaba en busca del instrumento; de mas esta decir que el muy
taimado ya se estaba relamiendo de placer al imaginarse como quemaria el mayal
las manos de Tom, ya que sabia perfectamente que tanto la empufiadura como la
esfera eran de hierro y se encontraban al rojo vivo. Sin embargo, nada de eso
sucedio, y el joven tomo el arma y la empufié como si fuera una rama de roble, sin
muestras de sentir siquiera el calor del metal.

—Muchas gracias —dijo Tom como si nada—. Ahora, si me abris las puertas,
podré irme tranquilamente a mi pais.

—ijCaramba! —exclamdé Satan—. Pues eso es mas facil decirlo que hacerlo, ya
que salir de aqui es mucho mas dificil que entrar. jQuitadle ese mayal y dadle unas
buenas dosis de aceite hirviendo! —ordend el demonio.

Uno de los esbirros, ansioso de complacer a su amo, estir6 una de sus garras
para tomar el instrumento, pero Tom le dio tal golpe con él en un costado del
craneo, que le rompidé uno de los cuernos y le hizo soltar un bramido de dolor.

Al ver esto, toda la horda demoniaca se precipitd sobre él, pero el joven
comenzo a propinarle una tunda tan fenomenal, que pronto estuvieron todos por el
suelo, lamentandose de sus golpes y magulladuras. Finalmente, el viejo Lucifer, que
alun se encontraba sentado en su trono, intervino y dijo:

—iDejad salir de aqui a ese imbécil! jY pobre del que vuelva a dejarlo entrar, por
las razones que fueren! De manera que Gilla abandoné el Averno sin prestar
atencién a la griteria y los anatemas que le proferian todos sus demonios; y cuando
hubo regresado al gran salén del palacio de Dublin, todo el mundo se reunié para
verlo entrar con el mayal. Y cuando hubo narrado en detalle su aventura, como se
usaba en aquellas épocas, depositd el instrumento sobre los escalones de piedra de
acceso al salén, pero avis6é que nadie lo tocara, porque le iba la vida en ello.

Si el rey, la reina y, especialmente, la princesa lo tenian en gran estima antes de
haber salido en busca del mayal, ahora su opinibn se habia decuplicado, pero el
pelirrojo no quiso dar su brazo a torcer y se arrimé subrepticiamente, tratando de
apoderarse del arma demoniaca para golpear con ella a Tom. Pero apenas llegdé a
rozarlo con las puntas de sus dedos, lanzé un alarido que hizo temblar las paredes,
y comenzé a saltar y gritar de tal modo que hubiera despertado a un muerto.

Al verlo, Gilla se precipito sobre él, le tomo las manos con las suyas,
impregnadas del unguento, y las froté hasta que el lacerante dolor desapareci6
rapidamente, pero entre la sorpresa de la quemadura, y el alivio que sentia, su
rostro tomé expresidon tan coOmica que todos estallaron en carcajadas, y o mismo
hizo la princesa, que tampoco pudo contener la risa. Y entonces Tom (ya por
entonces definitivamente Gilla na brédkon an gour) se acerc6 a la princesa,
diciéndole:

—Ahora, sefiora, quiero creer que si vos tuvierais cuatro tercios, también me
dariais el cuarto.

La princesa dio muestras de ningun fingido recato; mir6é a su padre, se acercoé al
joven, le tomo6 las manos entre las suyas y... bueno, seria muy indiscreto de mi
parte relatar lo que sucedié a continuaciéon, jpero puedo decirles que no sé lo que
hubiera dado por estar en los zapatos de Gilla aquella tarde!

Previendo lo que iba a suceder, Tom no llevé el mayal al interior del palacio.



Después de lo ocurrido con el pelirrojo, nadie se acerc6é al arma para nada. Y
cuando pasaron los primeros madrugadores, a la mafiana siguiente, pudieron ver
dos largas grietas en los escalones de piedra, por donde el mayal se habia abierto
camino hacia abajo, quemando hasta la roca misma y desapareciendo hacia...
bueno, creo que nadie podria decir hacia dénde. Sin embargo, algo mas tarde,
después del mediodia, llegé un heraldo desde el norte, pregonando que los daneses
se habian aterrorizado tanto al enterarse de la llegada del mayal a Dublin, que se
habian embarcado de vuelta en sus naves, zarpando a toda vela hacia su patria.

Por mi parte, me imagino, aunque nadie me lo ha contado, que antes de casarse
Gilla na brakon an gour ha de haber encontrado a un hombre, como Pat Mara de
Tomenine, que le ensefara los principios de urbanidad, los quebrados y decimales,
los calculos de artilleria y fortificaciones y la regla de tres simple, para poder
sostener una conversacion coherente con la familia real. No sé a ciencia cierta si
habra perdido el tiempo con estas ciencias, pero lo que si es seguro es que su
madre no volvio a pasar penurias economicas hasta el fin de sus dias.



EL GAITERO Y EL LEPRECHAUN

ace ya tanto tiempo que la memoria se niega a reconocerlo, vivia en el
pueblo de Dunmore, en el condado de Galway, Irlanda, un hombre
bastante falto de luces que, a pesar de su absorbente aficién a la musica
y de ser un gaitero medianamente bueno, en su vida habia sido capaz
de aprender otra tonada musical que no fuera "An rég-haira dubh".* Sin
embargo, con ella solia hacerse de algunas monedas de los parroquianos de las
tabernas, que se divertian con sus patéticos pasos de baile y las intencionadas
palabras de la cancién.

Una noche en que el gaitero regresaba a su morada, después de haber
interpretado media docena de veces su Unica cancidon en su taberna preferida,
llamada "An derugréanonia” (Las bellotas), la consabida carga de buen whisky
irlandés en sus entrafias hizo que, al cruzar por el cementerio, quizads un poco
inseguro por el entorno, presionara el fuelle de la gaita y comenzara a tocar por
séptima vez la Unica cancidén que conocia.

Pero sus temores demostraron no ser infundados; apenas habia recorrido la
mitad del trayecto, cuando un leprechaun,? surgido de entre las raices de un
enorme roble, cay6 sobre él y lo derribd, de tal modo que Swen(® —que tal era el
apodo del gaitero— qued6 debajo del duende, que lo sujetaba fuertemente el cuello,
apretando la gaita, que emitia un sonido quejumbroso.

—iMalhadado seas, duende asqueroso; déjame ir a mi casa! Tengo cuatro
monedas de diez peniques para entregarle a mi pobre madre, que las necesita para
comprar tabaco en polvo.

—Si haces lo que yo te digo, no necesitaras preocuparte por tu madre —le dijo el
leprechaun—. Ahora vamos a irnos de aqui, y si no te mantienes bien aferrado, te
caeras y te romperas todos los huesos de tu cuerpo, y también se rompera la gaita,
y eso seré lo peor. Mientras volamos, toca el "Oinowiri"* para mi.

—iEs que no la sé!

—iNo me importa si la sabes o no! —grité el leprechaun—; tl toca, y no te
preocupes de lo demas!

El gaitero, atemorizado, llené de aire la bolsa y comenzé a tocar, aunque sin
saber muy bien qué hacer con sus dedos; sin embargo, mientras transcurrian los
minutos, la musica brotaba con tanta fluidez que él mismo se encontraba
embelesado.

—iPues si que habias resultado un buen maestro de mausica —dijo entonces al
leprechaun—; pero dime, ¢a déonde nos dirigimos?

—Esta noche hay una importante fiesta en el castillo de la Reina Lean Banshee,’
en la cima de Chroagh Patrick —le informé el leprechaun—, y quiero que toques en
ella; te doy mi palabra que volveras a casa bien recompensado por tus molestias.

—iCaramba! Si va a resultar que, al final, me vas a ahorrar un viaje —dijo el
gaitero—, porgue resulta que el padre Arragh me puso como penitencia una ida a
Chroagh Patrick por haberle robado su ganso blanco preferido el dia de Beltayne.®

Ya en buena connivencia, ambos viajaron juntos, con la rapidez de un
relAmpago, a través de montes, marismas y llanuras, hasta llegar a la cima de
Chroagh Patrick; una vez frente al castillo de la Reina Banshee, el leprechaun




golped tres veces con sus nudillos, y el gran portén se abrié, franqueandoles el paso
hacia una gran habitaciéon. Alli, Swen( vio una enorme mesa de roble, con cientos
de ancianas sentadas alrededor; una de ellas, con un porte real que la distinguia de
las demas, se levanto de su sitial y dijo:

—Que tengas mil bienvenidas, leprechaun na Samhain.” ;Quién es el invitado
que has traido contigo?

—Pues, ni mas ni menos que el mejor gaitero de Erin —contesté el duende.

Al escuchar esto, una de las ancianas dio un golpe en la mesa, con lo cual se
abrié una puerta en una de las paredes y de ella surgi6, ante el estupor del gaitero,
iel mismo ganso blanco que él habia robado al padre Arragh para la fiesta de
Beltayne!

—ijPor mi alma! —exclamo6 Swend— . Pero si mi madre y yo mismo nos comimaos
hasta el ultimo hueso de esa ave; s6lo dejamos un muslo, que mi madre le dio a
Moyrua (la pelirroja Mary), y que fue el causante de que el padre Arragh se enterara
de que yo habia robado su ganso.

El ganso, demostrando estar mas vivo de lo que el galtero pensaba, retird los
platos y limpié la mesa, y entonces el leprechaun ¢ — - - - - -
dijo:

—Toca algo de mdusica para estas agradables
damas.

La velada transcurrid sin otros incidentes, con
Swend tocando y cantando canciones que jamas
habia aprendido en su vida, y las ancianas damas
bailando hasta que ya no pudieron dar una paso.
Entonces el leprechaun dijo que habia que pagar al
gaitero, y todas y cada una de las banshees
depositaron una moneda de oro en su bolsa.

—ijPor los dientes de San Patricio! —exclamo
Swen( —. jSoy maés rico que el hijo de un rey!

—Ven conmigo —le dijo el leprechaun—, y yo te
regresaré a tu casa.

Pero en ese instante, cuando el gaitero estaba a
punto de subir a las espaldas del leprechaun, el
ganso gue habia atendido el servicio de la mesa (el
mismo que él pensaba haberse comido en la fiesta
de Beltayne) se acercO a €l y le entregé una gaita
nueva. Luego, él y el leprechaun se marcharon vy, al : :
llegar a Dunmore, el duende dejé al gaitero sobre el pequeno puente y le duo que
regresara a su casa, agregando:

—Ahora, ademdas de algunas monedas de oro, tienes dos cosas mas: ciall agus
edl (conocimientos de musica) y muchas canciones nuevas; aprovéchalas.

Contento como unas pascuas, SwenQ corridé hasta su casa, abriéo la puerta y
Ilamé6 a su madre a gritos:

—iDéjame entrar; tengo una fortuna en mi bolso y soy el mejor gaitero de Erin!

—Como de costumbre, estas borracho —contesto la madre.

—Pues veras que no —alegé Sweni—. Da la casualidad de que, en esta ocasion,
ni una gota ha pasado por mi garguero.

La mujer abrié la puerta del dormitorio y él le dio las monedas de oro. A




continuacion le dijo, exultante:

—Ahora espera a escuchar la musica que voy a interpretar para ti.

Acuné la nueva gaita bajo su brazo y comenzé a soplar, pero, en lugar de
musica, se escuchdé una terrible barabunda, como si todos los gansos y patos de
Irlanda estuvieran gritando al mismo tiempo. El horrible sonido desperté a los
vecinos, que comenzaron a reclamarle silencio y luego a burlarse de él, cuando
descubrieron que el alboroto procedia de su propia gaita.

Desesperado, cambid la nueva gaita por la vieja, y de ella surgié una melodia
maravillosa que calm6 como por arte de magia el enojo de sus vecinos, y cuando se
hubieron sosegado, les conté con detalles todo lo sucedido aquella noche.

Al dia siguiente, Swen( fue a ver al padre Arragh y le conté su historia con el
leprechaun, pero el cura se neg6 terminantemente a aceptar una sola palabra de su
relato, hasta que comenz6é a tocar la gaita y los chillidos de gansos y patos
amenazaron con dejarlos sordos a ambos.

—iVete de mi vista, ladron de gansos! iNo te conformas con comerte mi ave,
sino que también quieres burlarte de mi!

Pero el gaitero no le hizo el menor caso, y tomé su gaita vieja, para demostrar al
parroco que su relato era veridico; y en cuanto comenzdé a tocar su antiguo
instrumento, son6é una musica maravillosa y, desde aquél dia hasta que su brazo ya
no tuvo fuerzas para presionar el odre de la gaita, nunca hubo en ningun condado
de Erin un musico tan solicitado como Swenq, El Gaitero.



LOS GNOMOS DE COVA DA SERPE

egun cuentan las antiguas leyendas gallegas, cuando la Serra da Cova
da Serpe,1 en la region de la Corufa, se cubre de nieve, los lobos,
arrojados de sus cubiles por el hambre y el frio, bajan en manadas por
los faldeos, y mas de una vez se los ha oido aullar en coros pavorosos,
no solo en los caminos, aterrando a los viajeros, sino hasta en las calles
mismas de los pueblos, donde los habitantes se encierran en sus casas a cal y
canto. Pero no son precisamente los lobos los merodeadores mas terribles de la
Cova da Serpe; en sus riscos superiores, en sus cimas desoladas y sus cuevas
interminables, pululan unos espiritus diabdlicos que por las noches bajan en
enjambres por las laderas, juegan en las aguas de las fuentes y arroyos y se
hamacan en las ramas de los arboles desnudos.

Ellos, y no otros, son los que aullan a coro con los lobos, empujan inmensas
bolas de nieve que bajan rodando desde los picos mas altos, arrollando todo lo que
encuentran en su camino, y los que bailan y corren como llamas azules, rojas y
amarillas, sobre la superficie de los pantanos.

Entre estos espiritus diabdlicos que, arrojados de los llanos y los lugares
poblados por los exorcismos de la Iglesia, se refugiaron en las cuevas mas altas, los
hay de diversas familias y, como tales, se aparecen ante nosotros con formas y
tamanos diferentes. Sin embargo, los mas detestables y malévolos de todos ellos,
los que se insindan con frases seductoras, conquistando el corazén de las jévenes
son, sin duda alguna, los gnomos. Estas pérfidas criaturas viven en las entrafas de
los montes, conocen a la perfeccion sus cuevas y senderos interiores, y cuidan
celosamente los tesoros que las rocas encierran en su seno, entre los que pueden
contarse las vetas auriferas, los yacimientos de metales preciosos y los
innumerables depdsitos de piedras preciosas.

Segun cuenta un antiguo relato de esta region de la Serra da Cova da Serpe un
joven pastor, tratando de recuperar a una de sus ovejas extraviadas, penetré en
uno de esos antros, horrorosos y magnificos a la vez, con sus bocas disimuladas por
espinosos matorrales y cuyo fin no fue visto nunca por hombre alguno. Cuando
ingresoé a la cueva, el pastor era un hombre joven, garboso y atezado, pero cuando
regreso del interior de la montafia, su rostro se encontraba palido como la muerte y
su cabello habia encanecido como el de un anciano. Habia descubierto el secreto de
los gnomos; habia respirado la fétida y ponzofiosa atmoésfera de sus cubiles, y pagoé
su atrevimiento con un envejecimiento prematuro. Pero en lo que le queddé de vida
pudo referir a quien quisiera escucharlo lo que habia visto, y su historia fue
transmitida de padres a hijos desde incontables generaciones.

De acuerdo con lo que él mismo narré, se internd caverna adelante, hasta llegar
por ultimo a unas interminables galerias que descendian abruptamente hacia las
entrafas de la tierra; estos enormes pasadizos estaban alumbrados por un fulgor
misterioso y fantasmal, producido, al parecer por la fosforescencia de innumerables
trozos de gemas cristalinas, de todas las formas exéticas e inverosimiles que
ninguna mente humana podria haber imaginado.

El piso, las paredes y el curvo techo abovedado de los inmensos salones en que




se abrian de tanto en tanto las galerias, se veian jaspeados por estrias de colores
diversos, como los marmoles mas finos, pero las vetas eran de oro y plata, y en
ellas aparecian incrustadas infinidad de piedras preciosas entre las que podian
identificarse rutilantes diamantes, rubies rojos como la sangre, verdes esmeraldas,
zafiros, topacios y muchas otras piedras desconocidas, que el pastor so6lo pudo
describir diciendo que sus ojos se habian encandilado al contemplarlas.

El mas absoluto silencio lo acompafdé durante su descenso por aquellos
interminables pasadizos; ningun ruido, excepto el de sus pasos, rebotaba en sus
anfractuosidades y, a intervalos irregulares, unos gemidos prolongados Yy
lastimeros, provocados por un viento de origen desconocido que circulaba a lo largo
de aquel intrincado dédalo de corredores. Escuchando con mas atencién, el pastor
también pudo percibir el susurro de aguas corrientes que discurrian por las paredes,
y el rumoreo desconcertante de un rio de lava subterrdneo que hervia debajo de la
roca que pisaban sus pies.

El joven, solo y perdido en aquel laberinto inverosimil, caminé durante largas
horas sin poder encontrar una salida, hasta que finalmente descubrié el manantial
cuyo rumor habia escuchado tiempo antes. Encontré el arroyuelo tras un recodo de
la gruta, que brotaba de una de las paredes como una fantastica cascada de plata
coronada de espuma, y corria por el piso descendente, produciendo un murmullo
cristalino al acariciar sus aguas las pefias y las grietas de la roca viva. En sus
margenes crecian plantas desconocidas que el pastor, a pesar de haber vivido toda
su vida en la region, no pudo siquiera identificar; algunas de ellas, que salian a
través de las fisuras de las piedras, tenian una extrafias hojas anchas y carnosas, y
otras, que se arraigaban dentro mismo del arroyo, eran finas y delgadas como
cintas que ondulaban con los movimientos del agua.

Entre estas plantas se movian unos seres extrafios que, en algunas ocasiones
parecian humanos de corta estatura y gran deformidad, en otras grandes
salamandras refulgentes y un momento i - N
mas tarde se transformaban en efimeras
llamaradas multicolores que danzaban en
locas espirales sobre las plantas. En esas
criaturas, el pastor identificé aterrado a los
gnomos que, desplazdndose por los
corredores de piedra, corriendo como
enanos patizambos y deformes, siseando y
arrastrandose como reptiles o trepando por
las paredes y corriendo sobre la superficie
del agua en forma de fuegos fatuos,
extraian y atesoraban sus fabulosas
riguezas. Aun en medio de su terror, el
joven recordd lo que las leyendas cuentan
de aquellas entidades diabdlicas: son ellos
los que conocen los escondrijos donde los
avaros entierran sus tesoros y que sus
herederos luego buscan en vano; son ellos
los que saben donde los moros dejaron sus
botines al ser expulsados de Espafia; son
ellos, y no otros, los que localizan y roban




las alhajas y valores que se pierden y luego los ocultan en sus guaridas
subterrdneas, porque son los Unicos que pueden transitar por aquellos corredores
malsanos.

Alli, escondido entre las hojas carnosas, el pastor pudo comprobar la existencia
de objetos exoéticos y de costo inapreciable, entre los que podian verse copas
cinceladas en oro y plata, con incrustaciones de piedras preciosas; anforas de los
mismos metales, ricamente trabajadas y colmadas de rubies, diamantes y
esmeraldas; collares y diademas de perlas y gemas, y arcenes enteros llenos de
monedas con formas y caracteres imposibles de reconocer; tesoros, en definitiva,
tan incalculables y fantasticos que la razén se negaba a aceptarlos. Y todas aquellas
riquezas brillaban con tal intensidad, que el pastor relaté que parecia que todo el
aire estaba lleno de chispas de colores y que la caverna misma se encontraba en
llamas, y las imagenes rielaban como a través del calor de una hoguera.

Y fue entonces cuando la codicia comenzé a disipar el miedo del pastor, quien,
deslumbrado por la contemplaciéon de tantas joyas, cada una de las cuales lo
enriqueceria de por vida, intentdé recoger algunas de ellas, cuando, a pesar del
bramido del rio de lava, la profundidad de la roca, el rumor del arroyo y las
risotadas de los gnomos, llegé hasta sus oidos el repique de la campana de la
ermita del pueblo, llamando a los fieles a la oracion de la tarde. Al oir su clamor, el
pastor, que ya habia sido visto por los gnomos y estaba a punto de ser alcanzado
por ellos, cay6 de rodillas, encomendandose a la proteccidén de la Virgen de Cova da
Serpe, patrona de la iglesia. Y asi, en un abrir y cerrar de 0jos, y sin saber a ciencia
cierta como ni por qué medio, se encontré repentinamente fuera de la cueva, tirado
a un costado del camino que conducia al pueblo, y aturdido como si hubiera salido
de un largo suefo.

Desde entonces, los lugarefios de la Serra da Cova da Serpe saben por qué la
fuente del mercado trae a veces en sus aguas restos de un finisimo polvo de oro vy,
en ocasiones, en el murmullo que causa se mezclan palabras y suspiros confusos
pero sugestivos, que los gnomos vierten en ellas, para seducir a los ingenuos y
avariciosos que los escuchan, prometiéndoles riquezas que terminan por ser su
perdicion.



LA BELLA JANEY Y EL PRINCIPE SITH

eglin cuenta la leyenda, Lady Janet, hija de un ahora anciano rixs* de la
region de Connacht, en la verde Erin, era una hermosa joven que residia
con sus padres en su castillo de Drumooggy, en las margenes del Lough
Corrib. La princesa, quien a sus jovenes 17 afios aun no habia conocido
la embriaguez del amor, se dirigia, en una ocasion, a visitar a su
hermana, que por ese entonces residia con su esposo, Sefior de las Islas Remotas
(Hébridas), cuando encontré junto a la fuente de Cauterhaugh a un sith? que habia
sido malherido de un flechazo en el cuello por un malvado cazador.
Inmediatamente, la hermosa joven, que era versada en las artes de la sanacion y la
magia blanca, cortd y retiré el astil, y dio a beber al sith una pécima que prepar6
con algunas hierbas recogidas en los alrededores. Una hora mas tarde, Tam Lin —
que tal era el nombre del sith— se habia recuperado por completo, y la princesa
pudo conversar extensamente con él.

—Me has salvado la vida —dijo Tam Lin— y ahora te pertenezco. Estaré siempre
cerca de ti, para satisfacer tus deseos y tus caprichos, aunque deba dar mi vida
para ello. Solamente deberas hacer sonar esta campanilla —agreg6, entregandole
un pequefio dije en forma de campana— y de inmediato estaré junto a ti, te
encuentres donde te encuentres.

—De ninguna manera deseo que mueras por mi —respondié Lady Janet—, pero
agradezco tu regalo, porque nos permitira volver a vernos; ademas, me permitira
recordar por siempre nuestro encuentro, aunque sin él tampoco podria olvidarlo.

Todo el resto del dia y la noche pasaron juntos ambos jovenes, y a la mafiana
siguiente la comitiva continué su viaje, y Lady Janet pudo al fin completar la visita a
su hermana; sin embargo, durante todo ese tiempo, la princesa se mostré
ensimismada y ausente, como si su cabeza se encontrara en otro lado.

—Janet —le dijo su hermana, cuatro semanas después de su arribo y pocos dias
antes de su partida—; hace ya tiempo que no nos vemos, pero estoy segura de que
algo esté inquietando esa cabecita tuya. ¢Hay algun galan por alli que haga latir tu
corazbn y no te corresponda, 0 que no se anime a declararte su amor? —le
pregunto.

—Lo siento, Mildred, pero ni siquiera yo sé exactamente lo que me pasa —
respondio la princesa, y a continuacion le conté todos los detalles de su episodio con
el sith—. Creo que lo amo, y con él he conocido el éxtasis, pero nuestras existencias
son tan dispares, que no puedo imaginarme que puedan unirse.

—Cabe una posibilidad —apuntdé su hermana—; no es la primera vez que la
"gente pequefa"” transforma a la gente en seres como ellos, ya sea por capricho o
por castigarlos por alguna accién en contra de ellos.

—¢Y como podria asegurarme de ello?

—Es muy simple: jconvécalo y preguntaselo! —la urgié su hermana Mildred.

—No me gustaria obligarlo a presentarse aqui. Haré algo mejor; volveré al lugar
donde nos encontramos y lo llamaré.

Dias mas tarde, la princesa regreso a la fuente y alli agitdé la campanilla que Tam
Lin le habia regalado. Al instante, el sith compareci6é ante ella, preguntandole:




—¢Puedo servirte en algo, princesa? Mi mas ardiente deseo es hacer algo por ti,
porque te amo y te amaré por siempre, pero nuestras aparentes diferencias fisicas
parecen separarnos en forma irrevocable.

—¢Por qué dices "aparentes"? Dime, ¢eres realmente un gnomo o0 un ser
humano? Te lo pregunto porque estoy embarazada, y quiero saber si el padre de mi
hijo es un sith 0 una persona. Siento que te amo, pero necesito saber qué eres.

—Janet, verdaderamente soy un ser humano; soy el principe heredero del reino
de Carrick, pero en cierta ocasion, mientras cazabamos en compaifia de unos
amigos, mi caballo cayo y, repentinamente y sin saber como, me vi prisionero de la
reina de las hadas. Ella se enamoré de mi y, como yo no le correspondia, me
transformdé en un sith para que, con el tiempo, adquiriera sus costumbres y la
aceptara. —jMi adorada Janet —continué Tam Lin, suspirando—, si tu quisieras,
podrias salvar nuestro amor!

—¢COmo podria hacerlo? jS6lo dime cémo y lo haré, pues ya no podria continuar
viviendo sin ti!

—Mafiana, en la noche de Samhain, ve al cruce de este camino con el que
conduce a Derrinkee, y espera junto a la fuente de Counternaugh a que yo pase en
el cortejo de la reina, montado en un caballo blanco, vestido con una armadura
blanca y con el pelo cubriéndome el rostro. También llevaré un guante en la mano



izquierda, y la derecha desnuda. Si puedes detener el caballo y me abrazas para
ayudarme a bajar de él, quedaré libre. Sin embargo, te advierto que, mientras me
sostengas en tus brazos, primero me convertiré en una salamandra, luego en una
serpiente y, finalmente, en una pantera; pero, descuida, ninguno de ellos te herira.
Luego me convertiré en un hierro candente que si te quemara la mano, y al cual
deberas arrojar al agua; procura tener una manta a mano para taparme cuando
salga de la fuente, para que la reina de las hadas no me reconozca.

Deseosa de recuperar a Tam Lin, Lady Janet se apost6 junto a la fuente y, al dia
siguiente, cumplié al pie de la letra sus instrucciones. Entonces, el joven gnomo
recuperd su estatura y porte original, convirtiéndose en un esbelto principe que, a
pesar de la maldicion proferida por la reina de las hadas, compartié, de alli en mas,
la vida de la princesa, y se convirtio, a su debido tiempo, en el Sefior de Connacht,
gobernando con justicia y equidad los dos reinos que habian unificado con sus
esponsales.



LA LARGA VIDA DE OSSYAN

e acuerdo con una antigua leyenda irlandesa, Ossyan, el
bardo/guerrero hijo de Finn McCumbhall,* alcanzé la edad de trescientos
afnos, y asi es como él mismo relat6 sus andanzas, al regreso de
Tirnanoge:?

Luego de acallarse los ultimos ecos bélicos de la batalla de Gavra,
donde cayeran tantos de nuestros hombres, estdbamos con un grupo de guerreros
fianna cazando en la ribera oeste del Lough Lein, una hermosa mafana de
primavera cuando, mientras galopabamos tras un enorme ciervo de ocho puntas,
divisamos a un jinete que avanzaba hacia nosotros, proveniente del oeste. Mirando
atentamente, pudimos ver que se trataba de una mujer, montada sobre un
magnifico y brioso potro blanco como la nieve. Tanto mi padre, Finn, como el resto
de la comitiva —incluido yo, por supuesto— quedamos tan sorprendidos ante la
presencia de tan hermosa doncella, que el ciervo escap6 rapidamente, perdiéndose
en la espesura del bosque de Athlone.

La bella y desconocida joven, pues no tendria mas de diecisiete afios, vestia un
suntuoso vestido negro, salpicado de estrellas de oro rojo, y cefiia su talle con una
cadena del mismo metal. Su cabello dorado, que caia en cascada por su espalda,
cubriendo en parte el respaldar de la silla, estaba cefido en su frente por una
diadema, también de oro, guarnecida de esmeraldas y rubies. Sus ojos celestes
eran tan limpidos y claros como dos gotas de rocio y, mientras su mano diminuta y
marfilina sostenia las riendas de seda recamadas en oro, se mantenia erguida sobre
la silla con mas gracia que los cisnes de Lough Lein. El blanco corcel estaba cubierto
con una fina gualdrapa de seda roja, y en toda Erin no habria podido encontrarse un
potro mas hermoso ni mejor plantado que aquél.

Al llegar junto a nosotros, la doncella se dirigio a Finn con una voz tan dulce y
gentil como ninguno de nosotros habia oido jamas:

—Finn McCumhall, rey de los fianna, he llegado aqui luego de un muy largo y
cansador viaje, ya que mi pais se encuentra al otro lado de Erin, en el Mar
Occidental. Soy un hada, pero también soy la hija del rey de Tirnanoge, la princesa
Niamh, La de los Cabellos de Oro.

—¢Y cual es la causa que te ha hecho venir desde tan lejos, atravesando el mar
y toda Irlanda? (Te ha abandonado tu esposo? (O quizds has tenido algun otro
inconveniente peor?

—Mi esposo no podria haberme abandonado, porque jamas tuve uno, ni estuve
comprometida con hombre alguno. Pero mis poderes magicos me han permitido
conocer a tu hijo Ossyan y me he enamorado de él; eso es lo que me ha traido a
Erin. Sin embargo, no creas ni por un minuto que mi amor se debe simplemente a
un capricho o un impulso; mis poderes, como te he dicho, me permitieron apreciar
su valor en la batalla, su gentileza, su bondad y su condicion de caballero sin tacha,
y esto me ha llevado poco a poco a enamorarme de él. Créeme que no me ha sido
facil decidirme; muchos principes y nobles de mi padre han solicitado mi mano en
matrimonio, pero jamas he aceptado sus propuestas, ni he permitido que mi padre
lo hiciera, hasta que comprendi que mi corazdén sélo podria latir por tu gentil hijo




Ossyan.

Al contemplar y escuchar a la hermosa doncella pronunciar estas palabras, senti
mi pecho inflamado de amor por ella; acercandome, tomé su blanca mano y le
murmuré, desde lo méas profundo de mi corazén, que era una dulce estrella, plena
de brillo y de hermosura, y que, de alli en mas, no podria existir otra mujer en mi
vida.

—Entonces te impongo un geis® que los héroes auténticos jamas violan: me
acompafaras en mi corcel hasta Tirnanoge, el pais de la eterna juventud —dijo la
rubia Niamh—. Es la mas placentera y atractiva de todas las regiones del orbe; alli
abundan las joyas y los metales preciosos, pero nadie los atesora, porque no son
necesarios. Las plantas fructifican todo el afio y el alimento se obtiene sin esfuerzo
alguno. Te proporcionaré los caballos, los sabuesos, las ropas y las armas que tu
capricho te dicte, entre ellas una arma dura y una cota de malla que no pueden ser

traspasadas por arma alguna, y una espada templada mediante un hechizo, de la
cual ningun hombre ha escapado vivo. Obtendras majadas incontables de ovejas
con vellocino de oro, rebafos enteros de vacas gque te proporcionen su carne y su
leche, y cientos de arpistas y gaiteros que te acomparfien en tus relatos. Miles de
guerreros estaran bajo tu mando, y ostentaras el escudo que mi padre, el rey de
Tirnanoge tiene reservado para ti, y que te protegera en las batallas y todos los
peligros que puedan surgir en tu camino. Por tu cuerpo no pasara el tiempo, y no
sufrirds la degradaciéon de la vejez y las enfermedades; seras eternamente joven y
tu actual fuerza y gallardia no te abandonardn jamas. Gozaras de todos estos
beneficios y muchos mas, que seria demasiado largo enumerar, y yo seré tu
esposa, si aceptas venir conmigo a Tirnanoge.

—No habria sido menester que me mencionaras todas esas maravillas, ni que me
pusieras el geis para inducirme a ir contigo a cualquier lugar, ya sea de este mundo,
de otro, o al mismo infierno, si fuera necesario. Desde el momento mismo en que



mis 0jos se posaron en tu hermosura, td eres la Unica mujer para mi. Te
acompafaré extasiado al Pais de la Juventud.

Cuando mi padre y los fianna me oyeron pronunciar estas palabras, lanzaron un
grito de pena al comprender que los abandonaria, y Finn, acercandose, estrechd
fuertemente mi mano, diciendo con tristeza:

—ijOssyan, hijo mio, nos abandonas a todos, y algo en mi corazon me dice que
no volveras mientras haya vida en nuestros cuerpos!

—Finn, amigo y padre mio, no os preocupéis por algo que ya se ha repetido
cientos de veces. En muchas ocasiones he estado separado del hogar, en batallas y
conquistas, y siempre he regresado. jEsta vez no serd distinta de aquéllas! —Pero
algo en mi interior hizo que mirara fijamente el hermoso Yy viril rostro de mi padre,
empafado por el dolor, porque yo también presenti que no volveria a verlo vivo.

Nos abrazamos estrechamente y luego me despedi de mis amigos y camaradas
de armas y de cacerias, mientras la bella Niamh se movia hacia adelante en la silla,
haciéndome lugar a sus espaldas; monté, y la doncella dio una orden a su corcel,
que partio rumbo al oeste con un galope facil y sereno hasta que, luego de cruzar
todo el territorio de Erin, llegamos a la orilla del Mar Occidental. Alli, cuando sus
herraduras de oro tocaron las aguas, se detuvo s6lo un instante y relinchd tres
veces, pero a una nueva orden de Niamh, reanudd su sostenido galope, esta vez
por sobre la cresta de las olas, a una velocidad que ni la mas ligera de las barcas
habria alcanzado bajo el impulso de un viento huracanado.

Inmediatamente perdimos de vista la costa; ante nuestra mirada s6lo podian
distinguirse olas y mas olas, rompiendo unas contra otras en feroces marejadas
que, sin embargo no nos mojaban ni afectaban en lo mas minimo. Aparecieron otras
costas y otros continentes, y pronto fueron quedando atras uno tras otro; a nuestro
paso, sin embargo, fueron desfilando escenas prodigiosas: pueblos y ciudades
gigantescas; mansiones blancas como la nieve, rodeadas de maravillosos jardines, y
casas pequefias y humildes, desde las cuales nos saludaban sus moradores,
ocupados en sus labores. En una oportunidad cruzé ante nuestra vista un fuerte
ciervo de grandes cuernos, que saltaba agilmente de la cresta de una ola a la
préxima y, siguiéndole el rastro de cerca, en actitud de caza, un enorme sabueso
blanco de rojas fauces. Vimos también pasar a una joven doncella, de singular
hermosura, que llevaba una manzana de oro en su mano y cabalgaba un palafrén
tordillo, y, junto a ella, un gallardo guerrero jinete en un brioso potro negro; luego,
ambos se sumergieron en las aguas, mientras la roja capa de la nifia revoloteaba,
juguete de las olas.

Sintiéndome azorado por la contemplacién de todas aquellas maravillas, pedi a
mi amada que me explicara su significado, pero ella quité importancia a lo que
estdbamos contemplando:

—No te dejes impresionar por estas imagenes, Ossyan; todos estos portentos no
son nada comparados con lo que veras en Tirnanoge.

Algun tiempo mas tarde pudimos ver a la distancia una nueva costa y alli, sobre
un empinado risco, el palacio mas hermoso que hubiera visto en mi vida; sus torres
y sus minaretes fulguraban bajo el calido sol de la mafiana como si fueran de oro.
Pregunté a Niamh a qué casa real pertenecia aquella maravilla, y qué reino era
aquél, y ella me respondio:

—Esa es la Isla de las Virtudes. Su rey es un gigante formaré * de nombre
ArdiGs, que en su lengua significa "el mas alto de todos". Su esposa, la reina, es la



hija del rey de la Tierra de la Vida, a la que Ardids se llevé por la fuerza de su
propio pais y la retiene prisionera. Sin embargo, ella le impuso un geis, por el cual
el formoré no puede desposarla ni hacerla suya hasta que aparezca un campeodn
que luche contra él en un combate individual; si el gigante gana, ella debera
convertirse en su esposa, y quedara libre si el forastero vence en la lid.

—Jamas he escuchado musica alguna que suene tan melodiosa y embriagante
como tu voz; jque Dios te bendiga por ella, mi hermosa Niamh! —le dije, porque
repentinamente senti la necesidad de hacerlo asi—. Me agrada tanto escucharte,
que por un instante casi paso por alto las penurias que debe de estar pasando esa
princesa. Pero, si tU me lo permites, duefia mia, deseo ir a ese palacio, para
enfrentarme con ese formoré y liberar a la dama.

—Esas, y no otras, son las palabras que esperaba salieran de tus labios —
respondié Niamh. De modo que llegamos a tierra y, cuando nos aproximabamos a
palacio, salié a nuestro encuentro la joven y bella cautiva, que nos dio la bienvenida
y nos condujo al interior, donde nos invitd a sentarnos en sendas sillas de oro y
plata. Luego nos sirvieron un opiparo bangquete con exquisitas viandas vy
cornucopias llenas de hidromiel y metheglyn,® al término del cual la princesa abord6
el tema de su cautiverio y nos narr6 con mas detalles lo mismo que yo ya habia
escuchado de labios de Niamh. Al terminar, mientras las lagrimas corrian por sus
rosadas mejillas, se lamentd diciendo:

—iJamas podré regresar a mi tierra ni volveré a ver a mis padres, mientras ese
cruel y gigantesco formoré siga viviendo!

Seca ya tus lagrimas y tranquilizate —la consolé, sintiéendome conmovido hasta
lo mas profundo de mi ser—. Yo enfrentaré a ese vil gigante, y lo mataré o caeré
muerto en tu defensa —agregué, estrechando su mano para sellar mi promesa.

En ese preciso instante escuchamos unos pesados pasos que se acercaban, y el
portal del salén se ocupd casi completamente con el corpachén de ArdiGs, que
llevaba sobre sus hombros un lio de pieles de ciervo y un enorme garrote de roble
en su mano derecha. Al vernos, arrojo al suelo su carga de pieles y, sin saludarnos
siquiera, ech6 a la princesa una mirada amenazante y me desafi6 a luchar
inmediatamente.

En lo que a mi respecta, jamas me ha inquietado una provocacion, ni me
asustaba aquel enemigo en particular, por muy grande y terrorifico que pareciera,
asi que me lancé al combate de inmediato, sin ningdn temor en mi corazon; sin
embargo, aunque en mi vida habia librado infinidad de batallas en Erin, ya fuera
contra invasores extranjeros, animales feroces y hechiceros malignos, jaméas me
habia costado tanto enfrentar a un enemigo. Luchamos sin detenernos durante tres
dias con sus correspondientes noches, sin dormir, sin comer y sin beber, pues el
formoré parecia incansable, y yo no estaba dispuesto a dar el brazo a torcer. Al
cabo del tercer dia, cuando miré a las dos princesas, abrazadas y con los ojos
desorbitados por el temor, evoqué las formidables hazafias guerreras de mi padre y
decidi que no podia deshonrar su nombre, pereciendo a manos de aquel ser vil y
despreciable. Entonces, sacando fuerzas de flaqueza, lancé una fulminante
embestida, arrojando al formoré por tierra y, antes de que pudiera recuperarse, le
seccioné el cuello, separando la cabeza de su tronco.

iCual no seria la alegria de las princesas al ver al monstruo muerto, tendido
sobre las losas del patio! Profiriendo gritos de regocijo, corrieron hacia mi y me
condujeron al interior del palacio porque, es preciso reconocerlo, yo tenia heridas y







magullones en todo el cuerpo y, ahora que la excitacion de la lucha habia cesado,
sentia vahidos y estaba a punto de desmayarme. Pero cuando Aileen —que asi se
llamaba la hija del rey de la Tierra de la Vida— me aplicé un ungiento y me dio a
beber una pécima de hierbas, me recuperé rapidamente y, en poco tiempo mas, ya
estaba en posesion de todas mis facultades fisicas.

Al dia siguiente cavé una tumba suficientemente amplia y sepulté en ella al
formoré, levanté con piedras un gran tumulo y cologué sobre ellas otra roca con su
nombre grabado. Esa noche descansamos placidamente y al alba Niamh me dijo
que era tiempo de partir nuevamente hacia Tirnanoge, de modo que nos
despedimos de Aileen, quien lloré de pena ante nuestra partida, hecho que nosotros
también lamentamos profundamente.

Una vez montados sobre el soberbio potro blanco, éste, a una orden de Niamh,
parti6 raudamente hacia el oeste, lanz6 los tres consabidos relinchos al tocar sus
cascos el agua, y pronto no vimos a nuestro alrededor mas que olas y espuma, y
nos adentramos en el mar azul y transparente con la ligereza y la suavidad del
viento de primavera sobre las colinas de Leinster. Volvimos a ver a la doncella de la
manzana de oro seguida por el joven guerrero, y poco después al ciervo perseguido
por el sabueso blanco. También volvimos a pasar junto a nuevas ciudades, islas
desconocidas y palacios de increible arquitectura.

Repentinamente, ominosas nubes comenzaron a ocultar el sol, y pronto estallé
una terrible tempestad, iluminando el mar con sus constantes reldmpagos; sin
embargo, aunque el huracan soplaba y se arremolinaba desde los cuatro horizontes,
y las olas rugian embravecidas a nuestro alrededor, el potro blanco proseguia
impertérrito su recta travesia, con la misma velocidad y seguridad que antes, sin
que las salpicaduras ni los rayos demoraran un apice su marcha ni alteraran su
rumbo en lo mas minimo.

Tiempo después, cuando la tempestad amainé y el sol volvié a brillar sobre
nosotros, pude ver, a corta distancia, una tierra verde y florida, un pais de herbosas
praderas, agrestes picos y azules lagos y cascadas. Junto a la costa, al pie de un
risco, divisé un palacio cuyo lujo y esplendor no desmerecia en nada al de la Isla de
las Virtudes. Todos sus tejados y cUpulas estaban enchapados en oro, y en sus
paredes, recubiertas de Onice, habia engarzadas gemas de todo tipo y color,
formando hermosos disefios. A su alrededor podian verse acogedoras casas
construidas en diversos tipos de piedras por los arquitectos mas habiles que habia
visto en mi vida. Le pregunté a Niamh el nombre de aquel pais y me contesté con
una voz en gque se notaba su orgullo:

—Este es mi pais natal, Tirnanoge. En él encontrards todo lo que te he
prometido, y muchas cosas mas aun.

Tan pronto como hubimos llegado a tierra y desmontado, se acercd a nosotros,
viniendo desde el palacio, una comitiva de guerreros de noble apostura y suntuosas
vestiduras, que se apresuraron a recibirnos y darnos la bienvenida. Los seguia una
chispeante multitud, encabezada por Caerius, el rey y padre de Niamh, que lucia
una refulgente tunica recamada en plata y una rutilante corona de oro, con
esmeraldas, diamante y rubies engarzadas en ella. A su lado la reina, acompafada
por un séquito de un centenar de doncellas, vestia una clamide blanca como la
nieve, bordada con hilos de oro y una diadema tan brillante como la corona de su
esposo. A pesar de haber visto muchos nobles en mi vida con Finn, me parecié que
aquella pareja real superaba largamente a cualquier otra del mundo en belleza,



gracia y majestad.

Una vez que los reyes hubieron besado a su hija y desahogandose de su larga
separacion, Caerius tomé mi mano y se dirigié en alta voz a la multitud, que no era
otra cosa que la totalidad de los habitantes de la Tierra de la Juventud que habian
venido a saludar a su adorada princesa:

—ijPueblo de Tirnanoge!, éste es Ossyan McCumhall, hijo de Finn McCumhall, por
quien mi hija y vuestra princesa cruzé el Mar Occidental hasta la verde Erin. El sera
el esposo de Niamh, el hada de cabellos de oro. Valiente Ossyan —continuo,
dirigiéendose a mi—, te damos nuestra méas calurosa bienvenida. En nuestro pais te
espera todo tipo de placeres sin pecado, para disfrutar de los cuales seras
eternamente joven. Si has accedido a venir con ella es porque deseas que mi hija,
la gentil y dulce Niamh, sea tu esposa, y yo, el rey de Tirnanoge, asi lo dispongo.

Agradeci sinceramente al rey sus palabras y besé la mano de la reina, después
de lo cual regresamos a palacio, donde encontramos servido un espléndido
banquete. Los festejos y las demostraciones de afecto del pueblo y los nobles
duraron diez dias con sus noches, tras de los cuales Niamh y yo nos casamos.

Vivi en el Pais de la Juventud durante algo mas de tres afios, pero al cabo de ese
tiempo, comencé a sentir un acucioso deseo de ver a mi padre Finn y a mis viejos
camaradas de armas, y pedi al rey y a mi adorada esposa que me permitieran
visitar Erin. El rey me dio su permiso, pero Niamh me dijo:

—No puedo hacer otra cosa que aceptarlo, pero con un profundo dolor en el
alma, porque mucho me temo que nunca volveremos a vernos.

—No debes albergar dudas ni temores de ninguna clase, porque los lazos que me
unen a ti son mas fuertes que cualquier otro que jamas haya tenido sobre la tierra;
ademas, el corcel blanco conoce perfectamente el camino, tanto de ida como de
vuelta, y me llevard y me traeré de regreso sano y salvo. —Entonces ella pronuncio
estas palabras, que en ese momento me parecieron muy extrafias, pero que no
tardaria en lamentar no haberlas comprendido:

—No puedo negarme a tu pedido, aunque tu viaje me ocasiona la inefable
congoja de saber que es casi seguro que no vuelvas a Tirnanoge. Erin no es ahora
el pais que dejaste cuando vinimos aqui. Cuando llegues alli habran transcurrido
trescientos afios, y el gran rey Finn McCumhall y sus fianna habran desaparecido;
en vez de ellos, encontraras una multitud de sacerdotes cristianos, encabezados por
uno llamado San Patricio. Ahora, escucha bien mis palabras, pues de ello depende
que volvamos a vernos: si bajas una sola vez del corcel blanco, si por alguna
circunstancia pones un pie en la nueva Erin, jamas volveras a mi.

Le prometi —quizas sin asimilar en toda su profundidad el significado de sus
palabras— que no olvidaria sus consejos y que no me apearia del potro blanco por
ninguna razén. Mi alma se sentia agobiada al mirar su dulce rostro e intuir su pena;
pero, aun asi, mi corazén palpitaba aceleradamente ante la idea de volver a ver a
Erin. Me despedi tiernamente de mi amada Niamh y ella reiter6 su advertencia:

—Te suplico que lo tengas presente: si posas de nuevo los pies sobre la verde
hierba de Erin, jamas podréas regresar a este hermoso pais.

Cuando monté el potro blanco, éste galopé en linea recta hacia el este, en
direccion al mar, y avanzamos tan rapidamente como antes sobre su superficie,
esta vez calma y tersa como la de un lago. El viento qued6é a nuestras espaldas
mientras galopabamos sobre las olas, y volvi a pasar, esta vez solo, junto a muchas
islas y ciudades, cruzandome con personajes ya conocidos, como el ciervo



perseguido por el sabueso y la doncella de la manzana dorada; incluso, desde lejos,
saludé a la princesa —ahora reina— de la Isla de la Virtudes, quien respondié mi
saludo desde una ventana de su maravilloso castillo.

Finalmente, tocamos tierra en las verdes riberas de Erin y, mientras atravesaba
todo mi pais a lo ancho, miraba detenidamente a mi alrededor, pero tenia grandes
dificultades en reconocer los antiguos paisajes y lugares, porque todo parecia
extrafamente distorsionado. Llevado por mi extraordinario corcel, llegué finalmente
a Leinster, pero no vi rastro alguno de Finn y sus fianna, y las palabras de Niamh
comenzaron a cobrar un nuevo y aterrador significado en mi mente. Al llegar a los
alrededores de Alien, donde otrora se habia erigido el palacio de mi padre, distingui
a lo lejos a un grupo de pequefios hombres y mujeres, algunos de ellos montados
sobre caballos tan diminutos como ellos,® y cuando me acerqué, me observaron con
gran curiosidad, asombrandose ante mi estatura y mi prestancia.

Alentado por su bienvenida, me di a conocer y les pregunté por Finn y sus
fianna, si vivian aun, o si habian sido aniquilados por algun enemigo o alguna
repentina catastrofe, y un anciano que parecia ser el méas sabio del grupo me
respondi6:

—Todos nosotros hemos oido hablar, de un modo u otro, del héroe Finn
McCumbhall, que rigiera a los fianna de Erin en tiempos remotos, y cuyo valor y
sabiduria no tuvo igual en toda Irlanda. Los bardos y filidh’ han narrado sus
hazafas y las de sus fianna, pero todos ellos han desaparecido hace ya mucho
tiempo. También hemos oido decir que el hijo de Finn, llamado Ossyan, se fue con
una hermosa y joven hada a Tirnanoge, el Pais de la Juventud, y jamas regreso. Su
padre y sus amigos, que sufrian por su ausencia, trataron de localizar el lugar y
para ello fletaron innumerables expediciones, pero jamas fueron capaces de
ubicarlo.

Al escuchar estas palabras del anciano, mi alma se sintié agobiada por la pena vy,
silenciosamente, aparté el caballo de aquella gente que me contemplaba asombrada
y me dirigi en linea recta hacia Alien, cruzando las verdes planicies de Leinster, en
las que tantas veces habiamos cazado ciervos con mis camaradas fianna. Pero al
llegar alli recibi la mas amarga de las sorpresas, ya que encontré la colina desierta,
sin rastro alguno de los aldeanos que habian poblado el lugar, y el castillo de mi
padre en ruina y cubierto por la maleza.

Con renuencia, aparté lentamente el potro blanco de lo que habia sido mi hogar
durante muchos afos, y recorri la region en todas direcciones, en busca de indicios
de quienes alguna vez —las palabras de Niamh martillaban amargamente mis
oidos— habian sido mis amigos. Sin embargo, lo Unico que hallé fueron pequefios
grupos de pobladores desconocidos, que me contemplaban con una actitud
desconfiada, y nadie reconocia en mi al hijo de quien habia sido el rey absoluto de
aquella regioén. Visité todos los rincones que alguna vez habian regido los fianna,
pero todos sus feudos estaban como en Alien, solitarios e invadidos por la cicuta y
las ortigas.

En mi peregrinaje, finalmente arribé a Glenasmole, donde tantas veces cazara
con Edwin McEntyre, uno de mis camaradas fianna, y alli vi a un gran grupo de
gente reunida alrededor de una enorme roca. Tan pronto como me vieron, uno de
ellos se dirigié rapidamente hacia mi y me dijo:

—Poderoso héroe, a la primera mirada se ve que td eres un hombre generoso y
de grandes fuerzas; te suplico que nos ayudes en este apuro, porque de lo contrario



muchos de nosotros vamos a encontrar la muerte aqui.

Acerqué mi caballo al centro del grupo y pude ver que trataban en vano de
desplazar una enorme piedra, lisa como una laja. Esta se hallaba semilevantada del
suelo por un extremo, y varios de los hombres se habian introducido debajo de ella,
pero no eran lo suficientemente fuertes para terminar de alzarla; peor aun, ni
siquiera eran capaces de soportar su peso mucho tiempo mas, por lo que estaban
en un inminente peligro de ser aplastados por ella.

Mi primer sentimiento fue de verguenza, al ver que tantos hombres fueran
incapaces de levantar una laja que mi amigo Edwin, de haber estado vivo, hubiera
tomado con una sola mano y la hubiera arrojado a mil yardas de aquella débil
muchedumbre. Sin embargo, después de haber comprendido el verdadero peligro
que corrian aquellas gentes, la piedad se impuso rapidamente a este sentimiento e,
inclinandome hacia adelante en la montura, tomé la piedra con la mano izquierda y
la levanté méas de dos pérticas® de su posicion anterior, permitiendo asi que los
hombrecillos abandonaran su peligrosa posicion.

Pero aquel acto solidario signific6 mi perdicion: el inusitado esfuerzo rompio la
cincha que sujetaba la silla de oro a la espalda de mi corcel y, al echarme hacia
adelante para evitar la caida, me vi repentinamente parado sobre mis dos pies;
iparado precisamente sobre aquella tierra de Erin que mi adorada Niamh me habia
anticipado que no debia pisar, so pena de no volver a verla nunca mas!

El potro blanco, por su parte, apenas se vio libre de mi peso, corcove6, lanzé un
prolongado relincho y partié con la velocidad de un relampago, dejandome alli de a
pie, sumido en la mas profunda desesperacion al saber que ya no podria regresar
jamas a Tirnanoge.

Instantaneamente después de la partida del corcel blanco, un irreversible cambio
fisico comenz6 a producirse en mi cuerpo: mis cabellos rubios se convirtieron en
hirsutas guedejas de un gris ceniciento; mi vista se enturbié hasta no poder
distinguir mis dedos frente a mis 0jos; mi rostro se transformé en una horrible
mascara surcada por arrugas y pustulas; perdi mis fuerzas hasta el punto de no
poderme tener en pie, y me desplomé al suelo, transfigurado en un anciano,
arrugado, casi ciego, marchito y enclenque.

Jamas volvi a ver al corcel blanco, que sin duda debe de haber regresado a su
hogar; jamas recuperé mi juventud, mi vista ni mis fuerzas. Desafortunadamente,
tampoco me fue concedida la merced de la muerte, y asi continué viviendo en esta
espantosa carcaza semihumana, recordando siempre la forma en que habia
abandonado a mi padre Finn y mis compafieros de armas, y eternamente
acongojado por la pérdida de mi esposa Niamh, el hada de los cabellos de oro.



LA TRUCHA BLANCA
DE LOUGH FEAAGH

abia una vez, hace ya muchisimo tiempo, una joven y hermosa doncella
que vivia en un castillo, a orillas del Lough Feaagh, de la cual se dice
que era la prometida del principe de Inchagoill, con el cual iba a
desposarse el dia de la fiesta de Samhain.! Pero, repentinamente, el

principe fue asesinado y arrojado al lago y, desde luego, ya no pudo
cumplir con el compromiso de casamiento que hiciera a la bella Aidu, que asi se
Ilamaba la bella joven.

A causa de esta decepcion, y por ser fragil y tierna de corazén, Aidu enloquecio,
y pasaba el dia entero llorando a su prometido, hasta que un dia, sin que nadie
supiera como, desaparecio, y los aldeanos atribuyeron esa desaparicion a que las
ninfas de Lough Feaagh se la habian llevado a su reino subacuéatico, para que se
reuniera con su amado.

Sin embargo, poco tiempo después, en un arroyo préximo, cuyas aguas
desembocaban en ese lago, la gente comenzé a comentar la presencia de una
trucha completamente blanca, como jamas habia visto nadie por aquella region. Y
asi, afio tras afo, la trucha permanecié en el lago y los arroyos y rios que
desaguaban en él, hasta que ni el mas viejo de los moradores pudo recordar cuando
habia aparecido por primera vez.

Con el tiempo, la gente comenzé a pensar que aquella trucha debia de ser la
doncella, y que las ninfas la habian transformado en pez para que aguardara el
regreso del principe del reino del mas alla, y asi reunirse definitivamente con él en
las profundidades del lago. Y por ello, nadie le causé jamas dafio alguno a la
pequefa trucha, hasta que llegaron a Inchagoill tres perversos mercenarios sajones,
quienes se rieron de los habitantes del pueblo, y se burlaron de ellos por creer en la
existencia de la "gente pequefia", y por pensar que ellos podian haber convertido en
pez a una persona. Luego, uno de ellos, envalentonado por la bebida, juré y perjuré
que pescaria a la trucha y se la comeria en la cena.

Y por cierto que logré apoderarse de la trucha con una red; luego la llevo a su
campamento, avivo el fuego, sobre el que puso la sartén y, cuando estuvo caliente,
echo en ella al pobre pez, que aun estaba vivo.

Al caer en el aceite hirviendo, la trucha chill6 como un cristiano y el maldito,
aunque se sorprendié un poco, rié a mas no poder. Y cuando calculé que ya estaba
cocida de un lado, la dio vuelta para freiria del otro.

Y aqui llegd su primera sorpresa, porque, a pesar de haber estado un buen rato
en el aceite, el costado de la trucha no mostraba signo alguno de haber pasado por
el fuego. Intrigado, el mercenario pensé: "Seguramente ha pasado tanto tiempo en
las frias aguas del lago, que necesita mas cocciéon; de cualquier manera, voy a darla
vuelta, y veremos qué pasa"”, sin imaginarse siquiera que sus verdaderos
sobresaltos aun estaban por comenzar.

Cuando crey6 que el segundo costado ya estaba frito, volvié a dar vuelta la
trucha y hete aqui que tampoco habia rastros de quemadura. "Esto ya me esta
resultando pesado, pero volveré a probar." Y asi lo hizo, y no una sino varias veces,




pero aquélla parecia no inmutarse por la accién del fuego, asi que el villano decidio:
"Puede ser que se haya cocido y no lo parezca; veamos". Y, tomando su cuchillo de
caza, trat6é de cortar un pedazo de la trucha para probarlo. Pero tan pronto como la
hoja hizo la primera incisién, se oy6 un alarido espantoso y el pescado, que no sélo
no estaba frito, sino que ni siquiera estaba muerto, saltdé de la sartén al suelo, y en
su lugar aparecié una joven doncella, tan hermosa como el cretino no habia visto
jamas, vestida de blanco y con una diadema de oro sobre su frente, pero con los
ojos fulgurantes por el dolor y la furia de un basilisco en su interior. Sobre su brazo
podia verse el corte del cuchillo, y un reguero de sangre corria por su costado.

—iMira lo que has hecho, maldito! —lo increp6 la dama, mostrandole el brazo—.
¢No podias dejarme tranquila, cobmoda y fresca, en mi lago y en mis rios, y no
molestarme mientras espero a mi prometido?

El mercenario se estremecié como un perro mojado, balbuceando torpemente
que no lo matara, e imploré abyectamente el perdon de la dama, diciéndole que no
tenia ni la menor idea de que ella estaba cumpliendo una misidon, porque en ese
caso, ningun buen soldado como él hubiera |nterfer|do con ella.

—ijPues esa mision es tremendamente
importante para mi!l —afirmo ella—, y si
mi  prometido llega mientras estoy
ausente, y no puedo recuperarlo, te
convertiré en un alevino de sapo, y me
pasaré la eternidad persiguiéndote para
comerte, mientras crezca la hierba o el
agua corra por los arroyos.

El villano temblaba como una hoja,
aterrado por verse convertido en un sapo,
y suplicé piedad, pero la doncella le dijo:

—Renuncia a tus malas costumbres,
maldito, o te arrepentiras cuando yo me
encargue de ti; compoértate con correccion
en el futuro y asiste con regularidad a los
servicios religiosos. Y ahora, jdevuélveme ;
al rio, donde me atrapaste, o te convertiré en sapo en este mismo instante!

—Pero, milady —clamé el mercenario, aterrado—, .coémo podria arrojar al rio a
una dama tan hermosa como tu? jMoririas ahogada! —Pero antes de que pudiera
agregar una sola palabra, la joven se desvaneci6 y en el suelo aparecié nuevamente
la trucha blanca.

Aun aterrado por lo que habia visto, el soldado tomé a la pequefia trucha y la
llevé rapidamente al rio, temiendo que si el prometido de la doncella llegaba en
ausencia de ésta, su propia vida se veria en peligro. Pero, tan pronto como el pez
toco la superficie, las aguas se tifieron de un rojo de sangre, hasta que la corriente
lo fue diluyendo lentamente. Hasta hoy, en el costado de la trucha blanca? (especie
muy frecuente en los rios de Irlanda —sefial de un feliz encuentro entre Aidu y su
prometido—), puede verse una mancha roja, que marca el sitio donde el mercenario
intentara cortarla.

Lo cierto es que, a partir de ese dia, el malvado mercenario cambié por completo
sus costumbre; comenzd a asistir puntualmente a los servicios religiosos y ayund
los dias de Cuaresma y para Pentecostés; pero jamas comid pescado durante esos




dias ni ningun otro dia de su vida, porque el pescado nunca permanecia mucho
tiempo en su estdmago (si es que entienden lo que quiero decir).

Sea como fuere, el villano se convirtié en otro hombre, y no falté quien dijera
que, ya pasado algun tiempo, abandoné el ejército y se hizo misionero, y solia
recorrer Irlanda atendiendo a los enfermos y rezando eternamente por el alma de la
trucha blanca.



EL POOKAH DE OFFALY

urante su vida laboral, el sefior H. R. solia pasar grandes temporadas
fuera de su casa, porgue sus ocupaciones lo reclamaban en Dublin, e
incluso, algunas veces, en el extranjero, por lo cual su mansion
quedaba privada mucho tiempo de su presencia;—no obstante, en tales
ocasiones, sus sirvientes permanecian en la gran mansion de Rath, en
el condado de Offaly, como si toda la familia estuviera en casa. Pero por las noches,
cuando debian irse a acostar, se estremecian de miedo cada vez que oian algun
ruido en el enorme caserén, ya que éste tenia fama de estar encantado. Todas las
noches resonaban, en medio de las tinieblas, el golpeteo de la puerta del horno, el
tintineo de los hierros del hogar o el ruido de cacerolas, tarros y platos, como si
alguien estuviera preparando un suculento banquete.

En una ocasion, en que habian permanecido mas tiempo que de costumbre junto
al fuego, contdndose unos a otros cuentos de fantasmas, encantamientos y otros
conjuros, el mas joven de los sirvientes, el pequefio criado, que solia dormir en el
establo y que jamas era aceptado junto a la lumbre, con los demas, se deslizd sin
que nadie lo viera hasta un lugar junto a la chimenea y, cuando se hubo cansado de
escuchar historias, se quedé dormido como un lefio.

El caso es que, después que todos los sirvientes se fueron a dormir, luego de
haber atizado por ultima vez el fuego para templar en lo posible la fria noche de
enero, el joven se despabild por el ruido que, al abrirse, hizo la puerta de la cocina,
que daba al patio trasero; seguidamente, ya bien despierto, pudo escuchar el
sonoro traqueteo de los cascos herrados de un asno sobre las piedras del interior,
ruido que reconocido perfectamente, por ser el encargado de los establos y de los
animales.

Espiando desde el escondite en que se habia refugiado para no ser visto por los
sirvientes, pudo divisar, ni mas ni menos, que a un asno, sentado en el suelo sobre
sus ancas y bostezando junto al fuego.

—Bueno, da lo mismo empezar por el principio que por el final, —pronuncié
enigmaticamente el animal—; lo importante es empezar.

Los dientes del pobre muchacho comenzaron a castafietear sin que pudiera hacer
nada por evitarlo, mientras pensaba: "jSeguro que ahora me va a comer, 0 quizas
algo peor!"; pero aquel engendro de orejas largas y rabo peludo tenia, por lo visto,
otras cosas en su mente. Atiz6 el fuego de la chimenea, dispuso el tripié y colgé de
él la marmita mas grande que pudo encontrar; luego trajo varios baldes con agua
que sacoO de la bomba y llen6é con ellos la olla. Pero a continuacién, al alargar sus
patas para calentarlas en la lumbre, divisé al mozo acurrucado en su escondite y
éste, lleno de miedo, dejé escapar un gemido; sin embargo, el pookah' —pues no
otra cosa era aquel representante de la "gente pequefia"— solamente le echd una
mirada despectiva, como si su presencia le importara un bledo, y bufé
desdefiosamente, demostrandole asi el poco valor que le daba a su persona.

A continuacioén, el pookah se echd a todo lo largo junto al fuego y esperé hasta
que oyo6 que el agua comenzaba a hervir; entonces, introdujo dentro de la olla todo
cuanto utensilio pudo alcanzar, ya fuesen platos, cucharas, tazas y todo aquello que
pudo encontrar en el aparador. Mas tarde enjuago y seco cada uno de ellos, como lo




hubiera hecho la cocinera més pulcra de toda Erin. Volvié a colocar cada cosa en su
lugar sobre los estantes, y termind dando al piso de la cocina el mejor lavado que
habia recibido desde que construyeran la mansion.

Al terminar su tarea de limpieza, el asno/pookah se senté nuevamente frente al
muchacho y, con una oreja caida y la otra erguida, abri6 su enorme boca,
mostrando sus dientes como en una sonrisa de satisfaccion. El pobre mozo trataba
infructuosamente de dar, aunque fuera, un pequefio grito para alertar a los demas
sirvientes, pero su garganta se negaba a emitir el mas leve sonido y mucho menos
un grito. Al fin, el pookah removio por ultima vez las brasas y se marchd, golpeando
tan fuertemente la puerta exterior que el muchacho pensé que la casa se vendria
abajo.

iPueden imaginarse la sorpresa de los restantes sirvientes cuando, a la mafana
siguiente, el mozo les contdé lo que habia visto durante la noche! Al principio,
ninguno de ellos quiso creerle, pero cuando vieron la vajilla refulgente, el piso
limpio y perfumado y las ollas y fuentes prolijamente acomodadas, la visita del
pookah fue el tema obligado de conversacion durante todo ese dia. Cada uno vertia
sus propias opiniones, pero la mas inteligente de ellas fue la que aporté la primera
asistente de cocina:

—Pues... si el pookah se dedica a limpiar todo mientras dormimos, ¢para qué
matarnos fregando y fregando todo el dia, si él puede hacerlo por nosotros?

—iShu gu dheine! (“ella tiene razén") —agregé la cocinera en jefe—. Creo que
esas son las palabras mas sabias que se han pronunciado en este dia, Kauth, y no
seré yo quien te contradiga.

Y asi se hizo, de comun acuerdo; ni plato ni cubierto alguno vieron aquel dia una
sola gota de agua ni de lejia, ni tampoco trapo alguno se arrastré por el suelo.
Todos los habitantes de la casa se recogieron temprano, asegurandose de que
tampoco el pequefio criado se gquedara levantado, para no molestar al pookah
laborioso. Y a la mafiana siguiente todo estaba tan pulcro y brillante como si un
ejército de mucamas hubiera pasado por la casa. Como pueden imaginarse, aquello
era el edén para ese hato de sirvientes haraganes, quienes pronto se
acostumbraron a la buena vida de holganza, que les durdé hasta que un mucamo
irresponsable decidié que pasaria la noche en pie, para conversar un rato con el
pookah. Y asi lo hizo; después de una amena charla junto al hogar, los sirvientes se
fueron retirando uno a uno, excepto el joven aguafiestas, que se quedd despierto,
sentado junto a la mesa de la cocina.

Al poco tiempo, cuando el mucamo ya cabeceaba, casi vencido por el suefio,
apareci6é el asno, dirigiendo sus pasos hacia el joven, quien sinti6 algo de miedo
cuando vio que el pookah se encaminaba directamente hacia él.

—Estimado sefior —dijo, sin embargo, armandose de valor, aunque las rodillas le
temblaban un poco—, ¢(puedo preguntaros, si no es demasiada molestia, por qué
sois tan amable y gentil de hacer todas las noches mas de la mitad del trabajo que
Nnos corresponde a nosotros, los sirvientes?

—No es ninguna molestia, y te contestaré con gusto —respondi6é el pookah—.
Hace ya muchos afos, en los tiempos en que aun vivia el padre de H. R., yo era uno
de los mozos a su servicio, y era el mas perezoso de todos los granujas que alguna
vez haya sido alimentado y pagado por un hombre, porque no respondia con lealtad
a su indulgencia. Por ello, cuando me llegé la hora de abandonar este mundo, cosa
que sucedio el dia anterior a mi llegada a esta casa, se me impuso este castigo de



venir todas las noches aqui, a hacer todo el trabajo de limpieza que fuera necesario,
y luego marcharme de nuevo a pasar el resto de la noche al raso. En los meses de
verano y primavera la cosa no esta tan mal, jpero tendrias que ver lo duro que es
dormir al aire libre, con la trompa entre las patas, aguantando la nevisca hasta el
amanecer, en una cruda noche de febrerol...

"Eso debe de ser realmente duro”, penso el mucamo, pero dijo en voz alta:

—¢Y td crees que nosotros podriamos hacer algo para aliviarte?

—Bueno, en realidad, no lo sé —dudd6 el pookah—, pero pienso que un buen
acolchado forrado en piel podria ayudarme a soportar mejor las nevadas en las
noches de invierno.

—La verdad sea dicha, seriamos los mas ingratos de los humanos si nos
negaramos a una cosa tan sencilla como ésa —reconocié el mucamo.

Asi fue que, dos noches mas tarde, el joven esperé nuevamente al pookah y le
entregé un magnifico abrigo de gruesa lana, forrado en piel de oveja, con el cual le
asegurd que no tendria frio, por muy densa que fuera la nevada. Con la ayuda del
mucamo, el asno logrd, aunque con cierta dificultad, ponerse la prenda, pasando
sus cuatro patas por las mangas que le habian agregado especialmente, y el joven
termind con su tarea abrochandole el abrigo por debajo de la barriga. Al terminar, el
pookah no pudo evitar el contemplarse largamente en un espejo, para ver como le
quedaba.

—iPerfecto! —dijo complacido—. Me sienta como un guante, asi que ha llegado la
hora del adidés. Les quedo eternamente agradecido a ti y a tus compaferos. Por
primera vez desde que he pasado a mejor vida, me siento feliz.

Una vez que hubo dicho esto, el asno se dirigié hacia la puerta, pero el joven
mucamo grito:

—ijHey, pookah! ¢{No te vas demasiado temprano? ;Qué pasa con la limpieza de
la casa?

—ijAh, si, casi me olvido! Dile a las muchachas que desde mafana ya pueden
volver a ocupar sus puestos. Mi penitencia tenia que durar hasta que alguien me
recompensara por mi aplicacién al trabajo. Asi que ya no volveré a molestarlos por
la noche.

Y entonces se acabé el edén; los sirvientes volvieron al trabajo y, de alli en mas,
muchas veces se sintieron verdaderamente arrepentidos por haberse apurado tanto
en gratificar a aquel indiferente y desagradecido pookah.



ELIDOR Y LOS ELFOS DE ST. DAVIS

acia mediados del siglo X, cuando Inglaterra estaba gobernada por
Henry 1, vivia en la region de Gales, en el condado de Carmarthenshire,
un nifio llamado Elidor, que estaba siendo educado para clérigo.

Todos los dias concurria puntualmente —obligado por su madre, por
supuesto— a la celda del monje Brock, donde aprendia sus primeras
lecciones, como asi también a leer y escribir. Sin embargo, Elidor era un pequefio
muy haragan y perezoso, y tan pronto como le presentaban una nueva ensefianza,
se le olvidaban las anteriores. Con esa actitud, consiguié exasperar al monje Brock,
quien pidio ayuda al abad del monasterio que, a su vez, le respondiéo con un viejo
axioma de los antiguos educadores, que dice: "Quien escatima una zurra, echa a
perder a un nifio".

Asi que, cuando Elidor olvidaba una leccidén, sus maestros procuraban reanimar
su memoria con una buena azotaina. Claro que, al principio, comenzaron usandola
de vez en cuando y con delicadeza, pero el nifio resultaba un hueso dificil de roer,
por lo que los azotes se hicieron cada vez mas frecuentes, mas dolorosos y mas
prolongados, hasta que Elidor, cumplidos ya los doce afios de edad, decidié no
soportarlos mas y, esa noche, en vez de regresar al hogar, enfil6 directamente
hacia los bosques que rodeaban St. Davis, y se interné en la profunda espesura.

Tan pronto como hubo andado unos cientos de yardas, comprendié que se habia
extraviado, y anduvo vagando durante dos dias completos con sus largas noches,
sin otro alimento que frutos de zarzamora y bulbos de dill,> que recogia con sus
propias manos.

Al cabo de ese tiempo, se encontré repentinamente junto a la boca de una
cueva, en la ladera de una escarpada montafa, y alli se dejé caer sobre la suave
hierba, agotado y hambriento. De pronto, de la entrada de la gruta surgieron dos
hombrecillos diminutos, que se dirigieron a él en estos términos:

—ijHola, humano! Ven con nosotros y te conduciremos a la Tierra de los Elfos,
donde todo es juego y diversiéon, y nadie conoce el aburrimiento ni la tristeza. —Y
Elidor, reanimado al instante, como por arte de magia, como en realidad habia
sido—, se levantd cual un resorte y marchd junto a sus nuevos amigos; primero
caminaron por el pasaje subterraneo, sumido en las mas absolutas tinieblas, al que
conducia la boca de la cueva, y luego a través de una hermosa campifia, surcada
por fantasticos rios y cascadas, a cuyos margenes se extendian prados verdes y
ondulados, tan bellos que Elidor no podia dar crédito a sus ojos. Un solo defecto
pudo notar el nifio en aquel paisaje: el cielo se encontraba permanentemente
nublado y alli no podian verse el sol, ni la luna, ni las estrellas por la noche.

Sin detenerse, pero sin que Elidor sufriera el mas minimo cansancio, los jovenes
elfos lo condujeron ante el trono de Oberdn, el rey de los elfos y otras "gentes
pequefas"”, quien le pregunt6é de dénde habia venido y con qué propdsito. El nifio le
respondi6 con toda sinceridad, y el rey le dijo:

—Viviras con mi hijo, compartiras con él sus juegos y su educacion, y lo serviras
en todo lo que te pida—; luego agité la mano en sefial de despedida. Resultdé ser
que el hijo de Oberdn no era otro que uno de los dos elfos que lo habian guiado
hasta alli, de nombre Arrgh, con el cual Elidor habia hecho muy buenas migas, por




lo que no le costdé nada su tarea de acompafante del hijo del rey, maxime porque
éste gozaba de muchas prebendas y beneficios, que se hacian extensivas a él por
ser su amigo y camarada. Asi aprendi6 los principales trucos de los elfos, participd
de todos los juegos y deportes que ellos practicaban y que eran su principal
ocupacion, y trabd relacibn con otros integrantes de la "gente pequefa"”, como
hadas, silfos y otros "elementales”, como ahora los conocemos.

Si bien los elfos eran muchos mas pequefios que él, no eran enanos, pues todos
sus miembros estaban perfectamente proporcionados a su cuerpo, y no eran
nudosos o deformes como los de los leprechauns, por ejemplo. El pelo de la mayoria
de ellos era rubio o pelirrojo, y caia sobre sus hombros, escapando de sus graciosos
gorros puntiagudos de color verde, como toda su vestimenta. Como medio de
transporte usaban una especie de caballos pequefios y lanudos, del tamafio de un
perro collie, y no comian carne ni vegetales de ningun tipo, sino GUnicamente leche
de una diminutas cabras que criaban, la cual mezclaban con miel y aromatizaban
con bayas de enebro. Al principio, sus costumbres resultaban muy curiosas para
Elidor, pero luego comprendié que eran perfectamente coherentes con sus mentes,
que razonaban de una forma distinta de las de los humanos.

Una de sus mayores cualidades, por ejemplo, era que jamas hacian ni aceptaban
promesa o juramento alguno, pero, como tampoco decian nunca una mentira, lo
primero se veia completamente compensado. En sus conversaciones, se mofaban y
burlaban de los seres humanos por sus luchas, sus mentiras y sus traiciones e
intrigas. Otra de sus curiosidades era que, a pesar de ser tan buenos y amables,
aquello no era una caracteristica impuesta por una deidad o un Ser Superior, ya que
los elfos no rendian culto a nada ni a nadie, excepto, quizas, a la Verdad, aunque no
lo manifestaban en forma de ritos ni de ceremonias.

El caso es que, al cabo de un tiempo de permanecer entre ellos, Elidor comenzo
a sentir afloranzas de su tierra y empez6 a experimentar el deseo de encontrarse



con muchachos y hombres de su propia raza y tamafo, por lo cual solicité al rey
permiso para ir a visitar a su madre, comprometiéndose a regresar en un plazo
prudencial. El monarca se lo concedi6, y un grupo de sus amigos elfos lo acomparié
a lo largo del tenebroso pasaje subterraneo y luego a través del bosque, hasta que
estuvieron cerca de la que habia sido su casa antes de marcharse. jlmaginen la
sorpresa y la alegria de la pobre mujer, al ver entrar de nuevo a su hijo, sano y
salvo!

—¢Donde has estado? ¢(Qué has hecho?— le preguntaba a los gritos, y él tuvo
que esperar a que se tranquilizara para contarle sus andanzas en el Pais de los Elfos
y todo lo que habia aprendido junto a ellos.

Madre e hijo pasaron varios dias juntos, al término de los cuales Elidor le
manifestd que debia partir nuevamente, lo que casi le provoca a la mujer un ataque
al corazén. Lloré y se desesper6 pidiéndole que se quedara con ella, pero Elidor,
quien habia aprendido perfectamente los conceptos de los elfos acerca de la verdad,
le dijo que habia dicho al rey que volveria, y que no podia dejar de hacerlo. Asi que
al dia siguiente parti6 a reunirse con los elfos que lo esperaban en la linde del
bosque, no sin antes hacer jurar a su madre, segun las costumbres humanas, que
no diria nada a nadie de lo que alli habia acontecido. De regreso, como recompensa
por haber cumplido la palabra empefiada, el rey Oberdn le concedid la libertad de ir
a visitar a su madre cada vez que quisiera, por lo que, de alli en mas, Elidor vivi6 en
parte con sus diminutos amigos y en parte con su madre.

Sin embargo, durante el siguiente encuentro con ella, Elidor le hablé de sus
juegos, contandole de su habilidad para el hurling,? que en el Pais de los Elfos se
jugaba con unas pelotas amarillas de metal. Su madre, al escuchar los detalles,
comprendio inmediatamente que se trataba de esferas de oro puro, y le rogé que la
proxima vez que la fuera a visitar le llevara una de aquellas pelotas.

Y cuando lleg6 la hora de volver a casa de su madre, Elidor no esperdé a que sus
camaradas lo guiaran, ya que ahora conocia el camino, y lo emprendié solo; no
obstante, antes de hacerlo, el muchacho, quien sin duda habia perdido mucha de la
codicia humana en su estancia con los elfos, se llevé consigo una de sus pelotas,
como si fuera la cosa mas natural del mundo. Asi, recorrié el oscuro pasaje, cruzo el
bosque de St. Davis y pronto estuvo a la vista de la casa de su madre. Pero al
acercarse a ella, le parecié oir un repiqueteo de pequefios pies a sus espaldas v,
subitamente atemorizado, comenzé a correr hacia su hogar. Sin embargo, justo
cuando estaba por alcanzar la puerta, su pie resbalé en un charco de lodo y él cay6
cuan largo era, con el resultado de que la pelota saltdé de su mano y se fue rodando
justo a los pies de su madre; pero antes de que ésta pudiera recogerla, dos de los
elfos llegaron como saetas, se apoderaron de la pelota y se alejaron con la rapidez
del viento, no sin antes insultar y escupir al muchacho al pasar junto a él.

Esta vez, Elidor permanecié con su madre mucho mas tiempo que en las visitas
anteriores, pero con el correr de los dias comenz6 a echar de menos a sus amigos
pequefios y sus juegos, y decidié volver con ellos. Pero, cuando llegé cerca del rio,
al mismo lugar cubierto de hierba donde se habia dejado caer la primera vez, no
pudo encontrar la boca de la cueva en la que comenzaba el pasaje subterraneo.
Desesperadamente buscé y buscé durante largos afios, hasta que comprendidé que
ya jamas podria regresar al Pais de los Elfos. Asi que, triste y contrariado, volvié de
nuevo al monasterio y, a su debido tiempo, le fueron concedidos los habitos de
monje.



Pero su estancia en la Tierra de los Elfos no habia sido tan celosamente guardada
por su madre como él le habia pedido; en consecuencia, cada tanto venian personas
a verlo, para preguntarle detalles acerca de aquella tierra misteriosa, para saber
qué le habia sucedido en ella, o averiguar datos sobre las costumbres de los
hombrecillos de verde. Y Elidor jaméas pudo hablar de aquellos dias sin derramar
algunas lagrimas.

Pasaron los afios y, en una ocasion en que Elidor, ya anciano, recibi6é en el
monasterio una visita de David, obispo de St. Davis, el abate le pregunt6 acerca de
las costumbres de la "gente pequefia” y, sobre todo, el idioma en que se
comunicaban entre si (tema en que el monje ya era considerado el hombre mas
experto de la tierra). Elidor, de buena gana, le ensefi¢ algunas palabras y frases;
por ejemplo, que cuando pedian agua decian udo udorum, que se convertia en
hapru udorum, cuando lo que solicitaban era sal. Y asi el obispo, que era un hombre
muy instruido, afirmé que el idioma de los elfos era probablemente un derivado de
la lengua griega, ya que en este idioma udor significa "agua" y hap, "sal" —aunque,
lo que el sabio obispo sin duda no advirtié es que lo méas probable es que haya sido
al revés, ya que la "gente pequena" es infinitamente mas antigua que el pueblo
griego.



THOMAS O'CONNOLY Y LA BANSHEE

Que si he visto una banshee?! Bueno, pues si, sefior, como estaba
tratando de decirle, un dia estaba volviendo a casa del trabajo (de casa
del tal Cassidy, del cual ya le he hablado) y estaba comenzando a
oscurecer. Tenia algo méas de una milla —casi dos— de caminata hasta
donde me estaba alojando, que era en la casa de una viudita que
conocia, que se llamaba Biddy Maguire, la cual habia elegido por estar
cerca de mi trabajo.

Transcurria la primera semana de noviembre. La carretera que todavia
me faltaba recorrer era solitaria y oscura, debido a la gran cantidad de arboles que
la cubrian; a mitad de camino habia un pequefio puente que uno tenia que cruzar si
queria evitar los pequefios arroyos que iban a parar al Doddher. Yo me encontraba
caminando por el medio de la carretera, ya que en aquellos tiempos no habia
sendero alguno para transeuntes, mi sefior Harry, ni tampoco los hubo hasta mucho
tiempo después. Pero, como le estaba diciendo, continué caminando hasta casi
llegar al puente, lugar en donde la carretera se ensanchaba un tanto, y desde donde
podia ver bastante bien el puente y la peculiar forma que éste tenia, como la
espalda de un cerdo (se mantuvo alli por mucho tiempo, antes de ser derribado),
rodeado de una niebla blanca que desplazaba su densidad en derredor y que era
creada por el agua del arroyo.

Pues bien, sefior Harry, aunque eran incontables las veces que habia pasado yo
por aquel lugar, aquella noche me parecié muy extrafio, como un sitio salido de un
drama. Mientras me iba acercando cada vez mas al puente, comencé a sentir un
viento frio que soplaba a través de mi corazon.

—Caramba, Thomas —me dije a mi mismo—, ¢;eres tu aun? Y, en caso de ser tu,
¢qué demonios esta pasando contigo?

Entonces, hice acopio de todos mis esfuerzos para dar los pasos que todavia me
faltaban para llegar al puente. Y alli, jque Dios nos bendiga a todos!, vi a una
anciana en la parte superior de la barbacana, sentada —segln me parecié— sobre
sus tobillos, completamente ensimismada, con la cabeza inclinada, denotando una
profunda afliccién.

Bueno, en ese momento me dio pena la pobre criatura y pensé que yo no valia
nada debido al miedo que me atenaceaba; asi que, juntando valor, me acerqué y le
dije:

—Este es un sitio demasiado frio para usted, sefora.

Pero la pobre anciana estaba sumida en la mas profunda de las penas, ya que no
me prest6é nada de atencién, a tal punto que crei que no habia oido ninguna de mis
palabras, al tiempo que continuaba su movimiento de vaivén hacia adelante y atras,
y parecia que su corazén se estaba rompiendo en pedazos; en ese momento le
hablé nuevamente:

—iOiga, sefora! —le dije—, ¢podria decirme qué le pasa? Tal vez yo pueda serle
de ayuda.

En el preciso instante en el que iba a poner mi mano en su hombro, me planté
en seco, ya que, al mirarla mas de cerca, pude ver que ya no era una anciana, del
mismo modo en que tampoco era un gato viejo.




Lo que noté en forma inmediata, sefior Harry, fue su cabello, que le manaba
incluso por encima de los hombros y se arrastraba por el suelo hasta un metro
alrededor de ella.

Fuera lo que aquello fuese, Harry, jeso definitivamente no era su pelo! Jamas
habia visto semejante cabellera en una mujer mortal, joven ni vieja, como tampoco
habia jamas oido hablar de algo parecido. Crecia con tanta fuerza de su cabeza
como podria hacerlo de la mas vigorosa de las muchachas que jamas habéis visto;
pero su color era un misterio aparte.

A primera vista me parecié que era de un color grisaceo plateado, tal y como el
de una vieja; pero al acercarme mas a ella noté que era una especie de color rojo,
aunque no sé si seria el reflejo del cielo, y emitia un fulgor como el de una seda
floja. Llovia sobre sus hombros y por sobre dos muy bien proporcionados brazos en
los cuales apoyaba su cabeza; podria decirse que parecia una imagen de Maria
Magdalena.

En ese momento me di cuenta de que la capa gris y la tdnica color verdoso no
eran de ningun material que yo hubiera visto antes. Pero, debo decirle que todo
esto so6lo pude verlo durante un parpadeo, por mas larga que mi narraciéon pueda
llegar a ser.

Bien, debo confesar que me asusté, ya que di un paso atras y grité:

v "
—iQue el gran Sefor nos proteja de todos los males! —Y diciendo eso, me salvé,
ya que no habia aun terminado de pronunciar esa frase, cuando ella volvié su cara
hacia mi. Por Dios, sefior, debo decirle que aquella fue la mas espeluznante
aparicion que yo hubiera visto jamas. iSi usted hubiese visto la cara de ella
mientras me miraba! Le aseguro que se parecia mas a la cara del demonio que hay
en la pared de la capilla de St. Dennis, en Basin Street, que a la de ninguna otra
mujer que haya visto en mi vida. Estaba tan palida como un cadaver, llena de
manchas, como un huevo de codorniz; y sus parpados, que parecian cosidos, sin
duda por el llanto, dejaban ver, sin embargo, dos ojos de color azul-violaceo, como
dos violetas, y tan frios como el reflejo de la luna sobre un témpano de hielo.
Ademads, su mirada parecia entre viva y muerta y provocaba un terror que helaba

-t



hasta la médula de los huesos. jCréame! {Se podria haber hecho té para una
docena de personas con el sudor frio que broté de mi cuerpo esa noche; se lo puedo
jurar!

En aquellos instantes, pensé que la vida se me iba a escapar del cuerpo cuando
ella se puso de pie; jSefior!, era tan alta como la columna de Nelson, sus ojos me
miraban fijamente, sus brazos se extendian hacia mi, y... no sé... habia algo que
salia de ella, algo como un efluvio... que hizo que se me erizara todo el pelo del
cuerpo, hasta que comencé a parecerme a un cepillo para lavar la ropa. De pronto,
giré rapidamente alrededor del pilar del puente y se sumergié en las aguas del
arroyo que corria debajo de él. Aquello me dio el primer indicio de lo que era.

—Bueno, Thomas —me dije a mi mismo—, creo que es hora de que huyamos de
aqui. —Y, a pesar del temblor que tenia en las rodillas a causa del miedo, consegui
marcharme de alli; pero como logré llegar a mi casa aquella noche, s6lo Dios lo
sabe, pues yo no puedo ni siquiera imaginarlo. Sin embargo, creo que debo de
haberme tropezado con los escalones de la entrada y golpeado contra sus piedras, y
también desvanecido durante bastante tiempo porque, cuando desperté, ya era de
madrugada, y lo primero que vi fue a la sefiora Maguire vertiendo en mi garganta
una jarra de ponche, para hacerme revivir.

—iPor Dios, sefior Connolly! —repetia la mujer como un fonégrafo—. ;Qué le ha
pasado? ¢(Se ha emborrachado? ;Por qué me asusta de este modo?

—¢Estoy todavia en este mundo, o0 ya he pasado al mas alla? —pregunté a mi
vez, con un hilo de voz.

—Pues, ¢donde va a estar, sino aqui, en mi cocina? —dijo ella, sin comprender
nada.

—iDios sea loado! —exclamé—. Crei que ya habia pasado al otro lado y me
encontraba, como minimo, en el purgatorio, por no mencionar la morada del
indigno. Aunqgue, la verdad, no siento nada de calor, sino un frio que me cala hasta
los huesos.

—Segun yo lo veo, no hubiera regresado a mitad de su camino hacia alguno de
esos lugares, si no hubiera sido por mi —le advirtié ella—; pero, ¢se puede saber
qué diablos le ha sucedido, por el amor de Dios? ¢(Es que un fantasma se ha cruzado
en su camino?

—Pues, no estoy muy seguro, pero... bueno, de cualquier manera no importa
demasiado lo que haya podido ver esta noche.

Poco a poco fui recuperando mis fuerzas y mi buen humor, y las emociones de la
noche anterior se fueron disipando lentamente. Y asi fue mi encuentro con la
banshee, sefior Harry.

—Si, pero hay una cosa que me intriga sobremanera, ;cOmo supiste que se
trataba, en realidad, de una banshee?

—Bueno, ¢quién no ha oido hablar sobre sus apariciones? Pero, ademas, sucedi6
algo que me lo confirmé: un tal caballero O'Neill, que quizas usted conozca, se
encontraba de visita en una de las casas de la vecindad; él era uno de los
integrantes de los O'Neill, una antigua familia irlandesa del condado de Armagh.
Pues bien, aquella misma noche, los habitantes de la casa oyeron a la banshee
gemir por los alrededores, porque habia alguien mas entre ellos. A la mafana
siguiente el sefior O'Neill fue encontrado muerto en su cama. Asi que, si no fue la
banshee, ¢(qué otra cosa diria usted que pudo haber estado rondando por alli esa
noche?



EL HIJO DEL REY DE ERIN
Y EL REY DE LOS SILFOS

ace ya muchisimo tiempo, tanto que no muchos lo recuerdan, regia en
Erin un rey que tenia un solo hijo, pues su esposa habia fallecido al dar
a luz, y él le habia jurado, en su lecho de muerte, que jamas volveria a
casarse. Por ello, y ante el temor de sufrir otra pérdida terrible, el
hombre no dejaba que Skaxlon, que tal era el nombre del muchacho,
saliera del castillo, ni se alejara de su vista, tanto de dia como de noche.
Finalmente, cuando el joven hubo llegado a los veinte afos de edad, decidio encarar
a su padre de esta forma:

—Padre mio, creo que ha llegado el tiempo de que me permitas tener alguna
actividad fuera de estos muros.

—Me parece bien, hijo, y como lo que necesitas es hacer ejercicio, toma este
stick (palo) de hurling® y esta pelota y ve a practicar al llano que hay detras del
palacio.

Un afo y un dia habia pasado el muchacho ejercitando su juego cuando, en un
momento de descanso, se le acercé un hombrecillo de cabellos grises y barba
negra, y se dirigié a él, diciéndole: —Después de un afio y un dia de entrenamiento,
supongo que habras aprendido mucho, hijo del rey de Erin. ¢(Quieres demostrarlo
jugando conmigo?

—Si primero me dices quién eres y de dénde vienes, no tendré ningun
inconveniente en jugar contigo —dijo Skaxlon.

—Soy Oxids, el rey de los silfos,” y vengo de la Isla Verde, donde vivo con mis
tres hijas.

—¢Y cual seria el premio? —pregunto el principe.

—EIl vencedor podra imponer un geis sobre el perdedor, para que éste le conceda
lo que desee —propuso Oxids.

—Para ti seria muy facil con la ayuda de tu magia, pero quizds yo no pueda
satisfacer tu pedido —objet6 Skaxlon.

—Pierde cuidado, que no te pediré nada que no puedas cumplir —lo tranquilizo el
silfo.

Entonces los dos se pusieron a jugar hurling; debieron jugar todo el dia, hasta
gue casi se habia puesto el sol, antes que el joven lograra anotar un tanto.

—Bien, td ganas, ¢cual es tu deseo? —pregunto el rey de los silfos.

—~Quiero que, en el transcurso de esta noche, mientras dormimos, el castillo de
mi padre se convierta en el palacio méas lujoso que nadie haya podido imaginar
jamas, con su servidumbre, sus tesoros y todo lo que un palacio debe tener —Asi
sera —le asegurd OxiOs, y al dia siguiente Skaxlon y su padre, que se habian
acostado en sus respectivas alcobas, despertaron tendidos en lujosas camas con
colchones de edreddon y sabanas de raso, atendidos por cientos de sirvientes
solicitos y serviciales —Pues, me alegro de haberte dado ese stick —dijo el padre
cuando el su hijo terminé de contarle su encuentro del dia anterior—, pero no debes
abusar de tu suerte. Los silfos suelen ser amables con los humanos, pero son
volubles y caprichosos, y pueden cambiar de humor de un momento a otro.




Al dia siguiente, Skaxlon comenzdé nuevamente sus entrenamientos. Al cabo de
un afo y un dia reaparecioé el hombrecillo; jugaron durante todo el dia y, justo antes
de ponerse el sol, el joven volvié a marcar el tanto del triunfo.

—¢Y qué pediras esta vez? —pregunté el hombrecillo.

—~Quiero que, para mafana por la mafana, los campos de mi padre se
encuentren llenos de ganado y sus caballerizas, de caballos de la mejor raza.

—Los tendras —concedi6 el silfo y, al despuntar el alba, habia en los prados
cientos de ovejas y vacunos, vigilados por la atenta mirada de sus pastores, y las
cuadras encerraban corceles de toda raza y color, cuidados por cuarenta
caballerizos bajo las 6rdenes de un senescal.

De nuevo Skaxlon se entrené arduamente durante un afio y un dia y, al cabo de
ese tiempo, llegé puntualmente el hombrecillo canoso.

—Bien —dijo apenas llegado—, ya van tres afios y tres dias que practicas, y me
has vencido dos veces en ese tiempo. Ahora jugaremos por tercera vez. —Asi lo
hicieron y, al caer la tarde, fue esta vez Oxils quien marco el tanto del triunfo.

—Has ganado y tengo que respetar mi geis —reconociéo el muchacho—, pero
recuerda que yo soy solamente humano y que prometiste no pedirme cosas que no
pudiera cumplir.

—No te preocupes, conozco las limitaciones humanas y no lo haré. Quiero que te
presentes en mi Isla Verde dentro de exactamente un afio y un dia. Alli cumpliras
algunos trabajos para mi y luego estardas en libertad para regresar.

—Ni siquiera sé donde queda tu isla; ¢me daras las indicaciones para llegar?

—Encuéntrala por tus propios medios; es la primera de las tareas que te
encomendaré —dijo el silfo y desaparecio.

Cuando esa noche regresé a su palacio, el principe se encontraba abatido y
acongojado y, al notarlo, su padre le pregunto:

—¢Qué sucede, hijo mio? ¢(Qué te ha pasado para que llegues con esa cara
apesadumbrada?

—He perdido mi tercer juego con el rey de los silfos y debo ir en busca de la Isla
Verde.

—Te han impuesto un geis y lo debes cumplir. Te daré dinero para el viaje —le
ofrecio el rey.

Y asi, Skaxlon comenzé su busqueda de la isla de los silfos, y en su tercer dia de
camino lleg6b a la casa de un gigante, que lo atendi6 con gran gentileza y
hospitalidad.

—¢Hacia doénde te diriges? —pregunto6 el hombreton.

—Estoy buscando el camino hacia la Isla Verde —dijo el joven—, pues debo estar
alli dentro de un afio menos dos dias.

—Revisaré mis notas esta noche —dijo el gigante, conduciéndolo al interior de su
castillo, donde le dio de cenar y lo alojé en un cuarto enorme para él solo—; si
descubro dénde esta la isla, te lo haré saber por la mafiana.

—¢Has encontrado la Isla Verde? —le preguntd Skaxlon al dia siguiente.

—No —respondi6 el gigante—, pero tengo un hermano que vive a dos dias de
camino de aqui. Quizas él sepa algo. —Luego le ensefid el camino hacia la casa de
su hermano y le dio dos panes para el viaje.

El principe agradeci6 al gigante su hospitalidad y siguié su camino hasta que, al
llegar al castillo del segundo gigante, éste le sali6 al paso y le gritd, enfurecido:

—¢Se puede saber qué haces, invadiendo mi propiedad? jVoy a matarte por



esto!

—S6lo vine a hacerte una pregunta; vengo de la casa de tu hermano —se
defendié Skaxlon, ofreciéndole uno de los panes.

—Esto s6lo pudo haber salido del horno de mi madre —reconocié el segundo
gigante—. ;Qué es lo que deseas preguntarme?

—Tu hermano me dijo que quizas supieras como puedo llegar a la Isla Verde.

—Trataré de descubrir en mis libros si tengo alguna informaciéon sobre ella —
respondid el segundo gigante, mientras guiaba al principe hacia su cuarto para
pasar la noche—. Si encuentro algo, mafana te lo diré.

—¢Tienes alguna novedad sobre la isla? —pregunté Skaxlon al dia siguiente.

—No, pero sigue por este camino y al cabo de tres dias llegaras al castillo de
nuestro hermano menor. Se pondra furioso al verte, pero no temas; dale el pan y él
lo reconocera.

El muchacho continué su viaje hasta llegar al castillo del tercer hermano, quien
se irritd mucho al verlo e intentdé atacarlo; sin embargo, cuando el joven le hubo
dado el pan, le dijo:

—Este pan ha sido amasado por las manos de mi madre; —y ante la pregunta
del principe respondio—: Mafana por la mafiana estaré en condiciones de decirte
dénde se encuentra y la forma de llegar a ella.

—¢Me diras ahora cémo llegar a la isla? —pregunté Skaxlon a la mafana
siguiente. Y el gigante que, en realidad, era un genio del aire, le respondié:

—Ven afuera conmigo. Llamaré a todas las aves y les preguntaré donde esta la
isla. Asi diciendo, tomd su cuerno de caza y ambos salieron al prado que habia
detras del castillo; alli, el hombretén tocé su cuerno y todos los pajaros del aire se
reunieron alrededor de él.

—¢Alguno de ustedes sabe dénde esta ubicada la Isla Verde?

—preguntd el gigante con voz atronadora. El silencio mas absoluto respondi6 a
su pregunta, sefial de que ninguna de las aves conocia la respuesta.

—No te preocupes, aun falta un ave —dijo al principe—. El 4guila de oro todavia
no ha llegado.

Volvié a tocar el cuerno y, al repetir la llamada, quince minutos después no
tardaron en divisar al aguila, que llegé hasta ellos tan agotada que no podia casi ni
hablar.

—¢Dobnde estabas cuando togué el cuerno la primera vez?

—En la Isla Verde —respondio el ave.

—¢Y la segunda vez?

—Volaba por sobre las Montafas igneas.

—¢Y la tercera?

—Ya me encontraba a la vista del castillo.

El gigante aliment6 bien al aguila y luego le pregunto:

—¢Te encuentras en condiciones de llevar a este muchacho a la Isla Verde, hoy
mismo?

—No. Me encuentro demasiado débil. Necesitaré al menos dos semanas para
recuperarme.

El hijo del rey de Erin estuvo de acuerdo y, durante esas tres semanas, se
entrend para poder sostenerse sobre el lomo del aguila, con miras al largo viaje.
Transcurridos los quince dias, el aguila anuncié que ya estaba en condiciones de
partir, y entonces el gigante até al cuello del pajaro una bolsa de provisiones y le



recomendé a Skaxlon que no dejara de alimentar al ave toda vez que ésta se lo
pidiera; luego el joven subié sobre su montura, y ambos se elevaron a gran altura,
hasta que el muchacho le dijo:

—Estas subiendo demasiado alto; tengo mucho miedo.

—Tengo que hacerlo, si queremos franquear las Montafas igneas —le contesto el
aguila.

—Entonces, sube todo lo que necesites.

—Bueno, pero dame una porcion de carne —pidio el aguila de oro.

Skaxlon asi lo hizo, pero, mientras cruzaban por sobre las Montafias igneas, uno
de sus volcanes lanzé una llamarada que chamuscé algunas de las plumas del
aguila. El principe sinti6 que su corazdn se detenia, porque el ave se estaba
debilitando, pero se tranquilizdé cuando la alimenté nuevamente y vio que
recuperaba parcialmente sus fuerzas. Finalmente, el heroico pajaro logré llegar a la
Isla Verde, donde descendié suavemente a la orilla de un lago.

—Escuchame atentamente, hijo del rey de Erin —le dijo entonces el aguila—, las
tres hijas del rey de los silfos se bafian diariamente en este lago, y hoy no va a ser
la excepcion. Tienes que fijarte en la menor de ellas; te ser& facil, pues es la Unica
que luce en su brazo derecho una ajorca de plata que deberas robarle mientras se
bafia, porque ése es el Uunico momento en que se la quita. Y ahora tengo que
marcharme, ya que aun me espera el largo viaje de regreso.

Algo mas tarde, cuando las tres silfides se estaban vistiendo después del bafio, la
menor de ellas comentdé con sus hermanas la falta de su brazalete, pero éstas se
rieron de ella y le dijeron:

—EI Unico que podria haberlo robado es nuestro padre y él hoy no esta en la isla.
—A continuacion, las dos se marcharon y dejaron a su hermana menor buscando su
ajorca. Pero, tan pronto como se hubieron alejado, Skaxlon se presenté ante ella y
la princesa se enamoré de él de inmediato.

—¢Quién eres y de donde vienes? —pregunto.

—Soy el hijo del rey de Erin, y tu padre me impuso un geis, por el cual debia
acudir hoy a la Isla Verde, a ponerme a sus 6rdenes.



—Entonces, debes venir al palacio. No debes temer nada. Espera a que yo me
vaya y sigueme una hora después.

Cuando el principe llegé al castillo y llamé a las puertas, el propio rey salié a
recibirlo y le pregunté:

—¢Eres ta, hijo del rey de Erin?

—Asi es.

—Pasa —invit6 el rey de los silfos—. Comeras y te alojaras en el castillo, que es
mas de lo que has hecho por mi cuando jugabamos en Erin, ya que alli nunca me
diste ni siquiera un bocado de pan.

Luego condujo a Skaxlon a un pequefio cuartucho, que era poco menos que un
calabozo; le ordendé que permaneciera alli hasta que él lo indicara y le avisé que le
enviaria algo de comer. Poco tiempo después, llegd la menor de sus hijas con una
jarra de agua y un trozo de pan duro, y vio que el principe estaba llorando.

—No dejes que el desaliento te agobie —le dijo—. Esconde esta bazofia, y mas
tarde te traeré parte de mi propia comida. —Asi lo hizo, y él comid y espero la
llegada del rey.

—¢Te ha gustado el almuerzo que te envie? —pregunté Oxius. El principe no
contesto, y el rey continu6—: Tengo el primer trabajo para ti; preparate porque
mafana por la mafiana te lo encargaré.

Esa noche lgerne, que asi se llamaba la hija menor del rey, lo condujo hasta sus
propios aposentos; alli conversaron largamente y luego durmieron juntos en la
cama de la joven. Al alba, el muchacho volvio a su cubiculo antes de que llegara el
rey, quien, al aparecer por alli, le dijo:

—Alli, fuera del castillo, hay un establo que no se limpia desde hace ciento
veintitrés anos y, entre la basura, se encuentra un prendedor que pertenecio a mi
familia desde siempre. Tienes que limpiar el establo y hallar el prendedor.

El hijo del rey de Erin tomd una pala y comenzé a limpiar el establo, que tenia
cuarenta ventanas al exterior; pero cuando comenzé a arrojar fuera la basura, a
cada palada que sacaba, tres de ellas caian de nuevo al interior por cada una de las
ventanas, de modo que, a poco de empezar, tuvo que detenerse en su trabajo,
porgue la basura ya le llegaba al pecho y estaba a punto de asfixiarse.

Al mediodia, la hija del rey llego con su almuerzo, y él lloré en su regazo.

—¢Qué es lo que pasa ahora? —pregunto la joven.

—He trabajado muy duro desde el alba, pero el establo estda mucho mas sucio de
cuando empecé a limpiarlo —se quejo él.

—Esto es cosa de mi padre; tranquilizate, yo lo limpiaré por ti.

Después de estas palabras se puso a trabajar, y por cada palada que ella daba,
veintiuna salian del cobertizo por cada ventana, con lo cual pudo terminar su tarea
rapidamente y encontrar el prendedor, que entreg6 a Skaxlon.

—Ahora voy al lago a bafiarme con mis hermanas. Tu ve al castillo una hora
después de que me haya marchado, y cuando mi padre te pida el prendedor,
niégate a darselo, aduciendo que tienes todo el derecho del mundo a conservar tu
probabilidad, pero si te pregunta, no le digas de qué probabilidad se trata.

Asi, cuando el rey le pidi6 la joya, el principe la conservé en su poder y regreso6 a
su cuartucho; a la hora de la cena, se repitio el episodio del dia anterior con el pan,
el agua y la comida, y lo mismo sucedi6é con su ida a la alcoba de la muchacha, de
donde regres6 antes de que el rey viniera a buscarlo a la mafiana siguiente.

—Hoy tengo otro trabajo para ti —anuncié el monarca al llegar a la mazmorra.



—No hay tarea que yo no pueda hacer.

—Cerca del castillo hay un lago —dijo el monarca—. Debes vaciarlo en lo que
queda del dia, para encontrar un anillo de oro que mi abuela perdi6 alli hace setenta
y ocho afos.

El principe tomd6 un balde y comenzé a sacar el agua, pero a medida que lo iba
desagotando, el lago se tornaba méas y més profundo, de modo que, al mediodia,
cuando lgerne llegd con la mitad de su propio almuerzo, el nivel del agua no habia
bajado una sola pulgada. Pero ella le entregé su comida y le dijo:

—No debes desanimarte ni acongojarte; siéntate en esa roca y almuerza
tranquilo. —Y mientras él comia, la joven silfide sac6 su pafiuelo y lo sumergié en el
lago, haciendo que absorbiera las aguas y que éste se secara en un santiamén. Asi,
Skaxlon pudo recobrar el anillo y, una hora después de haberse separado de ella, se
dirigié tranquilamente al castillo.

—¢Tienes la sortija? —pregunto el rey.

—Si, pero no te la daré, porque debo conservar mi probabilidad —contesté el hijo
del rey de Erin antes de volver a su cuarto. Al llegar la princesa con el pan y el
agua, los hechos se desarrollaron tal como habian sucedido las noches anteriores,
hasta el momento en que el muchacho debié volver a su mazmorra, antes de la
llegada del rey.

—¢COlmo pasaste la noche? —pregunté el monarca.

—A decir verdad, de maravillas —respondié el principe, sin mentir en absoluto.

—Me alegro, porque me temo que el encargo de hoy es un poco mas dificil que
los anteriores.

—¢De qué se trata esa tarea? —pregunt6 intrigado el hijo del rey de Erin.

—En el bosque vecino al palacio hay un roble de una de cuyas ramas mas altas
cuelga una espada. Deberas hachar el arbol y bajarla para mi.

Skaxlon tom6 un hacha y se dirigié al roble, pero antes de empezar su labor, até
un cordel alrededor del &rbol, para ver si aumentaba de tamafio como habia
sucedido en las dos ocasiones anteriores. Luego comenzdé a hachar el tronco pero,
como habia sucedido con el establo y el lago, el roble aumentaba su grosor con
cada corte. El joven se sent6 sobre un tronco caido y comenzé a llorar
desconsoladamente, pero al mediodia llegd Igerne con su almuerzo y lo tranquilizé:

—Descuida, yo derribaré el arbol por ti. —Y con un solo corte el afioso roble cayo6
cuan largo era. Entonces la princesa descolgoé la espada y le dijo:

—Vuelve al castillo con la espada, una hora después que me haya ido, pero
recuerda: si mi padre te pide la espada, no se la entregues. Repitele que, cuando
menos, debes conservar tu probabilidad.

—¢Has abatido el roble? —pregunté el rey al verlo llegar.

—Si.

—Pues entonces, dame la espada —ordendé el monarca. Pero el principe le
respondié en la forma acostumbrada, y Oxils volvié a encerrarlo en la mazmorra,
pero antes de hacerlo le dijo:

—He oido decir que todos los iweronik&d? son excelentes narradores de cuentos.
Vendras a mi cuarto esta noche y me contaras algunos.

La hija menor del rey fue la encargada de disponer la habitacion para la noche:
hizo colocar una cama a cada lado de la alcoba, una para su padre y otra para
Skaxlon; luego encendi6é una luz muy tenue, de modo que la mayor parte del cuarto
quedd sumido en la oscuridad, y colocé tres hogazas de pan, que ella misma habia



horneado, disponiéndolas, una en la cama del joven, una en el centro del cuarto y la
tercera junto a la puerta. Inmediatamente después ella y Skaxlon abandonaron el
cuarto y huyeron de prisa.

Al entrar en su aposento, dispuesto a pasar una noche agradable, el monarca
dijo:

—Vamos, hijo del rey de Erin. Comienza tu cuento —y, joh, maravilla!: el pan
que se encontraba sobre la cama del principe comenzé a relatar una historia tan
interesante, pero tan larga, que el rey pasé gran parte de la noche escuchandola. Y
cuando la hogaza hubo terminado, Oxilus, que la habia escuchado atentamente,
quedd encantado con ella.

—Ha sido el cuento mejor contado que he escuchado en mi vida —reconocié—.
Ahora cuéntame otro mas. —Entonces, el pan que se encontraba en el centro del
cuarto comenzé a narrar una leyenda bélica, con héroes que se enfrentaban en
batallas interminables, y tard6é tanto en hacerlo que, cuando término, ya casi habia
comenzado a amanecer.

—¢Sabes?, también ese cuento es muy bueno. Sin duda, creo que eres uno de
los mejores bardos de Erin —lo congratul6 el rey—. Ahora narrame uno mas.

—Creo que el siguiente relato si llamara poderosamente tu atencion —dijo ahora
la hogaza que se encontraba junto a la puerta—, pues es una historia veridica y ha
sucedido hace tan s6lo unas horas: quiero decirte, rey de los silfos y de la Isla
Verde, que tu hija huy6é anoche con Skaxlon, el hijo del rey de Erin. Es mas, ya
deben de estar muy lejos de ti, y creo que deberias estar buscandolos.

El rey se levanté de un salto y, al acercarse a la cama donde creia que se
encontraba el principe, descubrié que alli s6lo habia una hogaza de pan.
Inmediatamente se dio cuenta de que todo aquello era una estratagema de la
princesa, que habia utilizado sus poderes magicos. Entonces llamé a sus dos hijas
mayores y los tres emprendieron rapidamente la persecucion.

Pero Igerne sabia perfectamente que su padre no iba a quedarse cruzado de
brazos ante su huida, y que él y sus otras dos hijas los perseguirian, por lo que
pidi6 a Skaxlon que mirara hacia atras, para ver si alguien los seguia. El joven lo
hizo y dijo:

—Solo veo a tres pajaros pequefios que vienen en esta direccidn, pero se
encuentran muy lejos.

—Mira otra vez —respondi6 ella.

—Ahora parecen tres aguilas gigantescas.

—Hazlo de nuevo.

—Pues ahora se han convertido en tres montafias.

—Pues, entonces, tira el prendedor detras de nosotros —le ordend ella.

Skaxlon la obedecid, y toda la region se cubrié inmediatamente de enormes puas
de acero, que se erguian como rectos arboles sin ramas entre ellos y el rey de los
silfos y las dos princesas.

—Regresen al castillo inmediatamente —ordend OxilUs a sus dos hijas mayores—,
y traigan el mazo mas pesado que puedan encontrar en la herreria. Asi lo hicieron
ellas, y el rey empezdé a golpear con el poderoso objeto los clavos de acero,
abriéndose camino entre ellos.

Al oir el estruendo, Igerne le dijo a su compafiero:

—Mira de nuevo y fijate si los ves.

—Veo de nuevo a los pajaros pequefos.



—Mira de nuevo.

—Otra vez se han convertido en aguilas.

—NMira por tercera vez.

—Ahora son nuevamente montafas.

—Pues, entonces, tira el anillo detras de nosotros —le dijo la princesa.

Tan pronto como el muchacho tiré el anillo, toda la comarca a espaldas de ellos
se transformdé en un profundo lago. Oxils, al no poder cruzarlo, les ordend a sus
dos hijas mayores:

—Regresen a casa y traiganme el balde méas grande que encuentren.

Asi lo hicieron, aunque no sin esfuerzo, y el rey pudo vaciar el lago y los tres
reanudaron la persecucion.

Igerne, por su parte, volvio a pedir a Skaxlon que mirara hacia atras, y
nuevamente se repitieron las preguntas de ella y las respuestas de él.

—Ahora arroja la espada —ordend la princesa.

El hijo del rey de Erin la obedeci6é de nuevo y todo el pais a sus espaldas se
cubri6 de una espesura tan densa, que nadie se habria atrevido a internarse en ella.

—Regresen al castillo y traigan el hacha que se encuentra junto a la chimenea—
indico el rey a sus hijas. Cuando regresaron con la pesada hacha, el monarca pudo
desbrozar el camino, y los tres continuaron la persecucion.

En ese punto de su huida, la pareja llegdé a un ancho rio, de mas de una milla de
anchura, junto a cuya orilla pudieron ver un bote, en el cual se embarcaron y
remaron hacia el centro con todas sus fuerzas. Ahora bien, el rey de los silfos podia
salvar hasta tres cuartos de milla de un solo salto, y esa era precisamente la
distancia a que se encontraba el bote cuando Oxils llegd a la ribera. Desesperado
como estaba por recuperar a su hija y furioso por la traicion de Skaxlon, el rey
intentd el salto, con tan mala suerte que cayo6 junto al bote, y el principe lo golped
en la cabeza con el remo, matandolo instantdneamente.

Sin otras dificultades, la pareja llegbé a la otra margen y siguié su camino, ahora
tranquilamente y sin ninguna prisa. En el trayecto se detuvieron a visitar a los tres
gigantes bondadosos y al aguila de oro, que aun no se habia repuesto del todo de
su viaje a la Isla Verde, y finalmente llegaron a Erin donde, en el condado de
Connacht, se erguia el palacio del rey de Irlanda.

—Espérame unos instantes aqui; prepararé a mi padre y luego pasaré a buscarte
—pidié Skaxlon a su amada.

—Asi lo haré, pero te prevengo que no debes besar a nadie, ni dejarte besar por
persona alguna mientras estés ausente —le advirtié la princesa—, porque en ese
caso te olvidarias inmediatamente de mi.

Entonces, el principe se dirigié al palacio de su padre, y no besdé ni permitié que
nadie lo besara, pero su viejo perro, que lo habia extrafiado mucho durante todo
ese tiempo, se levantd sobre sus patas traseras y lamié su rostro. Como lgerne lo
habia anticipado, el principe la olvidé de inmediato y ella, al ver que no regresaba,
intuyd lo que habia sucedido y abrumada por la pena se interné en el bosque, sin
saber qué hacer.

Al cabo de un tiempo de vagar por la espesura, encontr6 la casa de un herrero,
junto a la cual habia una fragua y una fuente con un brocal de piedra. Al
aproximarse la noche, la princesa, temerosa de las alimafas del bosque, subi6 a
uno de los arboles que se encontraban junto al pozo. Pero quiso el azar que esa
noche hubiera luna llena y que la criada de la casa se acercara al brocal de la fuente



en busca de agua. Y al ver en el agua el reflejo de un rostro joven y hermoso
exclamoé:

—iEs una verdadera pena que, teniendo un rostro perfecto y seductor como el
mio, me encuentre sirviendo en la choza de un herrero! —Y acicateada por este
pensamiento erréneo, ya que no habia sido su rostro el que habia visto reflejado en
la fuente, sino el de lgerne, arrojo el balde al suelo y se marché rapidamente, y
nunca mas volvieron a verla por la region.

Pasado cierto tiempo, la esposa del herrero, temiendo que la mujer hubiera caido
al pozo, o hubiera sido atacada por una fiera, sali6 a buscarla, se asomé a la fuente
y, al ver en el agua el mismo reflejo que habia visto la criada, sin darse cuenta que
No era suyo ese rostro, penso:

—iOh! es una verdadera lastima y una verguenza que yo, siendo tan hermosa,
sea la mujer de un herrero. —Y a continuacién huy6 corriendo, y su marido jamas la
volvio a ver.

A continuacion fue el turno del herrero de salir a buscar a las dos mujeres; se
acerco al pozo, mird la superficie del agua, observo la imagen reflejada en ella y
comprendié inmediatamente lo que habia sucedido. Asi que mir6é hacia la copa del
arbol y, al ver a la hermosa joven que lo observaba, le ordend:

—Baja de alli inmediatamente. Mi esposa y mi criada me han abandonado por
culpa tuya, asi que ahora deberas cuidar de mi y de mi casa.

Asi que la hija del rey de los silfos debié marchar con el hombre a su casa, y alli
cuidé de sus cosas durante un tiempo, hasta que varios dias después corrio el
rumor de que el principe de Erin iba a contraer matrimonio, y el herrero le dijo:

—Si te presentaras a palacio, quizds podrias conseguir algun trabajo durante la
fiesta y ganar algun dinero.

Aunque sus propias motivaciones y propdésitos eran muy distintos, la princesa se
presentd en palacio, donde le dijeron que se planeaba preparar una gigantesca torta
de bodas para el dia de los esponsales.

—¢Puedo hornear yo esa torta? —pregunt6 al maese repostero.

—¢Y td qué sabes de preparar tortas? —preguntd a su vez el hombre,
exasperado por lo que creia una impertinencia de aquella criada. Pero entonces
Igerne le aplicdé un pequefio conjuro que habia aprendido de la "gente pequefia”, y
el pastelero la autorizé a cocinar el pastel y hasta le ensefi6 dénde se encontraban
los distintos ingredientes.

Asi que la princesa se abocd de inmediato a la tarea y, cuando estuvo listo, lo
decor6 con una réplica del castillo del rey de la Isla Verde, que incluia el establo, el
lago y el viejo roble, de modo que Skaxlon no pudiera dejar de verlos. Cuando la
enorme torta estuvo terminada la dejé enfriar a la sombra de un nogal y luego la
hizo llevar por cuatro mozos al salén; al verla, todos comentaron: "Esta torta no
pudo haber sido preparada por el viejo borracho del maese pastelero; debe de
haber contratado a alguien de afuera". Al preguntarle al jefe de cocina, éste explicd
que la torta la habia preparado y decorado una joven, y que no habia pedido
remuneracion alguna por ella.

—Traiganla inmediatamente a mi presencia —orden6 el rey al enterarse. —De
inmediato, la princesa subid al salon del trono y se le permitié quedarse junto a los
invitados. Mas tarde, cuando segun las antiguas costumbres de Erin, los bardos
comenzaron a narrar y entonar viejas crénicas de guerra y lances amorosos, el
monarca pregunto a la joven:



—¢Te animarias a contarnos una hermosa historia de amor?

—No sé ninguna, pero si me das tu anuencia, puedo mostrarles a todos un truco
de magia blanca.

—Por supuesto que te la doy —contesté el rey —e, inmediatamente, lgerne
arrojo al suelo dos granos de trigo, de los cuales surgieron un gallo y una gallina. A
continuacion tiré otro grano, que no se convirtidé en nada, sino que fue atrapado por
la gallina, pero el gallo se lo arrebatd.

—Si me hubieras tratado tan mal el dia en que tuve que ayudarte a limpiar el
establo, todavia estarias alli, enterrado entre la basura —dijo la gallina.

Luego, la silfide dej6é caer otro grano y la gallina lo picoted, pero el gallo volvié a
quitarselo.

—Seguro que no me hubieras hecho esto el dia en que llorabas por no poder
vaciar el lago buscando el anillo, y yo tuve que hacerlo por ti— volvié decir enojada
la gallina.

Igerne arrojé un tercer grano con el mismo resultado, y la gallina exclama:

—Tampoco me hubieras maltratado el dia en que tuve que hachar el gran roble
en lugar tuyo, para recobrar la espada de mi padre, ni cuando horneé las tres
hogazas magicas que nos permitieron huir.

Al oir las palabras de la gallina, el principe recobré de inmediato sus recuerdos y
reconocié a la joven que habia sido su primer amor. Al hacerlo, la tomd de la mano,
se volvié hacia su padre y le dijo con un tono de voz firme y decidido:

—Padre mio, lamento contrariar tu decision, pero ésta es la mujer a quien amo,
y no aceptaré a ninguna otra por esposa.

Y asi, el hijo del rey de Erin desposé a la silfide, hija del rey de Isla Verde y de
los silfos. En el transcurso del tiempo, los felices esposos tuvieron cuatro hijos, que
heredaron la gallardia de su padre y la belleza y los poderes méagicos de su madre.
Algunos afios después, el padre de Skaxlon murié y el principe ocupé su trono,
desde el cual rigié los destinos de Erin durante muchos y felices afos.



CORMAC MCART EN
EL REINO DE LA MAGIA

ormac, hijo de Art y nieto de Conan, El de las Cien Batallas, fue uno de
los mas grandes reyes que tuvo Erin en toda su historia, sobre la cual
reinaba desde su corte de Tara.®

Un dia en que habia salido de caceria, acompafiado de algunos de sus
nobles, encontré6 caminando por el bosque a un joven aldeano, que
llevaba en su mano una rama de manzano, de cuyos tallos flexibles y semicubiertos
por las lozanas hojas verdes, pendian siete manzanas de brillante color rojo.

—¢Qué es esa rama gue llevas en la mano, joven? —pregunto el rey.

—Es una rama magica de uno de los manzanos del hada—diosa Rhiannon —
respondid el aldeano.

—¢Y qué tiene de magica? A mi me parece una rama comun. —Tiene la virtud de
que, cada vez que se agita ante alguien que se encuentra atribulado, apenado,
herido o enfermo, el doliente se ve envuelto en una musica maravillosa e
inmediatamente desaparecen sus padecimientos. Ninguna persona en el mundo
puede sentir angustia o dolor cuando la rama se agita para él.

—¢Y como es que la tienes en tu poder? —quiso saber el rey. —La misma diosa
me la obsequidé, como pago por haber herrado su caballo —;La venderias —se
interes6 Cormac—. Y en ese caso, ¢;cuanto pedirias por ella?

—No deseo cambiarla por dinero —contesté el joven—, pero, si te la entrego,
¢me daras a cambio lo que te pida?

El rey le dio su palabra de que asi lo haria, y entonces el joven le entregé la
rama, pidiéndole a cambio a su esposa, a su hija y a su hijo. El monarca sintié que
su pecho se desgarraba ante el dolor, y lo mismo sucedié con su esposa y sus hijos,
pero habia comprometido su palabra de rey y no podia dejar de cumplirla. Pero
luego agitdé la rama delante de su familia y ellos, cuando escucharon su dulce
musica, olvidaron todas sus angustias y preocupaciones y partieron a encontrarse
con el joven, con el cual marcharon rumbo al norte, desapareciendo en poco
tiempo, sin dejar rastros.

Toda Erin estall6 en llanto cuando los pobladores se enteraron de cémo habia
sido engafiado su rey, y fueron a reunirse frente a palacio; sin embargo, cuando
Cormac agitdo la rama frente a ellos, la afliccion y la congoja abandonaron
rapidamente sus corazones.

Pero el mismo Cormac McArt, si bien no sentia dolor por su soledad, jamas pudo
olvidar del todo a su familia, y al cumplirse un afio de la nefasta fecha, reunio a sus
nobles de mayor confianza y les dijo:

—Hoy es el aniversario de la marcha de mi esposa y mis hijos. Voy a seguir sus
pasos por el mismo rumbo que tomaron al partir y trataré de averiguar qué ha sido
de ellos.

A continuacion hizo preparar su caballo y se alej6é del castillo rumbo a los lejanos
montes hacia donde habia enfilado el joven con su familia. Pero tan pronto como
hubo recorrido un corto trecho, una extrafia niebla oscura se condens6é a su
alrededor, impidiéndole ver mas alla de las orejas de su caballo; al poco tiempo, sin




embargo, la bruma se disip6é tan misteriosamente como habia llegado, y Cormac se
encontré cabalgando por una maravillosa pradera de suave y ondulante hierba, en
la cual se encontraba un numeroso grupo de trabajadores, tratando de techar una
casa.

iPero, cual no seria el asombro de Cormac, al descubrir que el material con que
estaban tratando de hacerlo, eran plumas de aves exdéticas, que sacaban de unos
grandes sacos de piel! Sin embargo, al acercarse mas, pudo ver también que, tan
pronto como una de las alas del techo estaba concluida y los hombres se dirigian a
recoger mas plumas, se levantaba un fuerte viento que devolvia las que ya habian
sido colocadas a sus sacos originales. Azorado, el rey permanecié un rato
contemplandolos y luego continud su viaje.

Al cabo de cierto tiempo, llegé junto a un joven hachero que talaba arboles para
encender un fuego pero, tan pronto como derribaba uno, el otro ya habia sido
consumido por las llamas, por lo que Cormac dedujo que, al igual que la labor de los
techadores, la del hachero tampoco tendria fin.

A la mafana siguiente, cuando reanudd su camino divisO, a la vera de un fresco
arroyuelo, una gran fuente compuesta por tres enormes pozos, al interior de cada
uno de los cuales caian chorros de agua procedentes de tres gigantescas cabezas de
piedra que estaban colocadas sobre ellos; apoyada sobre las tres cabezas, habia
una inmensa artesa, también de piedra, que recogia el agua de un limpido
manantial, que rebosaba por sus bordes, para caer sobre las gargolas.

Al acercarse mas, Cormac pudo notar que la primera cabeza recibia en su boca
abierta un chorro de agua procedente de la artesa, y de ella surgian dos, que iban a
caer al pozo correspondiente; la segunda gargola recibia, a su vez, dos chorros,
mientras que solo uno surgia de su boca; finalmente, de la boca de la tercera
cabeza surgian tres chorros, aunque ella no recibia aporte alguno.

Extasiado ante una vision tan extrafa y misteriosa, Cormac pensé para si: "Me
quedaré un rato observando esta fuente, a ver si puedo descifrar su significado. Si
no lo logro, buscaré a alguien que me lo explique".

Asi lo hizo y, al no poder descubrir el misterio, continudé su camino, hasta llegar a
una gran casa rodeada por un hermoso jardin, en cuyos arbustos trabajaba una
pareja de edad madura, ambos altos y de noble apostura, vestidos con ropas de
variados colores, aunque elegantes y de fina confeccion. Los dos se acercaron al rey
y lo saludaron amablemente, invitAndolo luego a pasar la noche en su morada.

Al entrar en la casa, la esposa pidié a su marido que fuera a buscar la cena,
mientras ella departia con el recién llegado; el hombre se levant6 y salio, volviendo
al rato con un enorme cerdo, ya desollado, sobre sus hombros, y un gran tronco
bajo el brazo.

—Aqui esté la carne y aqui esta la lefia —anunci6é—. ¢Podrias hacernos el favor
de cocinarla td mismo? —pregunté a Cormac.

—Es que no sé como hacerlo —confes6é el rey, que siempre habia tenido
sirvientes que lo hicieran por él.

—Pues yo te ensefiaré —dijo el hombre—. Primero parte este trozo de Lefia en
cuatro partes y divide el cerdo en otros tantos cuartos. Luego coloca un trozo de
madera debajo de cada porcion y cuéntanos una historia; si ésta es verdadera,
cuando hayas terminado, la carne estara perfectamente asada.

—Empieza ta por narrar la primera leyenda; luego puede hacerlo tu esposa y yo
relataré la dltima —sugirié Cormac.



—Bien, hela aqui: tengo en mi chiquero siete cerdos exactamente iguales al que
esta aqui trozado, y con s6lo ese niumero podria alimentar al mundo entero porque,
si mato y como uno hoy, solamente necesito reunir los huesos, colocarlos en el
chiquero, y mafana volveré a encontrarlo vi vito y coleando.

Y la historia era verdadera porque, cuando el hombre termind, el primer cuarto
estaba listo para ser comido. Entonces le lleg6 el turno a la mujer, quien llend sus
jarros de leche para acompafar la cena y comenzd su narracion:

—En el prado detras de la casa tengo siete vacas blancas y negras, que cada dia
llenan para mi otras tantas ollas de leche; te doy mi palabra de que ellas solas
podrian satisfacer la sed de toda la humanidad, ya que esas siete ollas pueden
multiplicarse tantas veces como yo quiera, sin que se acabe nunca.

También esta historia resultd cierta, porque el segundo cuarto del cerdo quedd
perfectamente asado, y lleg6 el turno de Cormac de contar su propia historia. Luego
de pensarlo un momento, éste narré a sus huéspedes la razéon por la que se
encontraba buscando a su mujer, su hijo y su hija, a quienes habia entregado a un
joven a cambio de una rama magica, y que éste los habia apartado de su lado hacia
ya un afo.

Al terminar la narracion, el hombre, que habia estado contemplando el cuarto de
cerdo perfectamente cocido, le dijo:

—Lo que has contado es cierto y, por lo tanto, td eres Cormac, hijo de Art, nieto
de Conan, El de las Cien Batallas y soberano de toda Erin.

—Ese es exactamente quien soy —afirmo el rey.

—Pues, come tu carne ahora —le indic6é el duefio de la casa—, y luego nos
retiraremos a descansar.

—Es que nunca he cenado en compaiiia de sélo dos personas —objeté Cormac.

—¢Te sentirias mas a gusto si hubiera tres personas mas a la mesa? —pregunto
entonces la mujer.

—Seria perfecto si esas tres personas fueran mis seres mas queridos —respondio
el rey.

Al pronunciar estas palabras, como por arte de magia se abri6é la puerta del
frente y por ella entraron la esposa y los hijos de Cormac McArt, que
inmediatamente se lanzaron a sus brazos, demostrandole que ellos tampoco se
habian olvidado de él. A continuacion, Mannawydan Ab Llyr,> que no otro era el
duefio de casa, recobré su verdadera apariencia y le dijo:

—Yo fui quien, cambiando mi apariencia, se llevo a tu familia, Cormac, y fui yo
quien te dio la rama de manzano, con la que tanto beneficio pudiste ofrecer a tu
pueblo. Considero que esto bien puede valer un afio de permanecer alejado de su
familia.

—¢Podréas explicarme el significado de las tres extrafias cosas que he visto en mi
camino hacia aqui?

—Sin duda que puedo, y lo haré mientras comes —accedi6 Mannawydan—. Los
trabajadores que techaban la casa con plumas simbolizan a las gentes que se
lanzan a la ventura, recorriendo el mundo en busca de riquezas y poder y que,
cuando regresan, vencidos, encuentran gue sus casas estan vacias y desnudas, y ya
no logran restaurarlas jamas. El joven que hachaba los arboles para encender el
fuego, representa a aquellos que trabajan para terceros; realizan esfuerzos
agotadores, pero ellos nunca reciben el calor de las llamas. Las tres cabezas sobre
los pozos encarnan a las tres clases de hombres: los que entregan con generosidad



cuando reciben algo; los que entregan con mas generosidad alun, aunque no reciban
nada, y los que reciben mucho pero entregan mucho menos. Estos son los peores
de los tres, Cormac, y debes desterrarlos de tu reino —concluy6 el mago.

Luego de estas explicaciones, el rey y su familia se sentaron a la mesa, y
Mannawydan extendio un mantel ante ellos.

—Ahora que has aprendido estas tres lecciones, Cormac, te mostraré uno de los
objetos mas preciosos de este mundo —dijo el mago, sefialando el tapete que habia
colocado sobre la mesa—. No existe comida alguna, por exotica o complicada que
sea, que este mantel no pueda servirte al instante mismo de pedirsela.

A continuacién, Mannawydan metié la mano entre sus ropas y sac6 de ellas una
copa, que coloco sobre el mantel, diciendo:

—Esta copa tiene tres cualidades magicas maravillosas: la primera de ellas es la
de satisfacer el deseo de cualquier bebida que se le solicite; la segunda, romperse
en cuatro partes cuando alguien, frente a ella, cuenta una mentira o una historia
que no es verdadera, y la tercera, volverse a unir cuando oye una afirmacioén cierta.

—Debo decirte, en rigor de verdad, que posees maravillas, Mannawydan —dijo
Cormac.

—Las he preparado especialmente para ti, al igual que la rama —replicé el
mago—, para que puedas convertirte en el rey justo y generoso que Erin se merece.

Dicho esto, comieron un suculento banquete servido por el mantel, acompafnado
por la mas exquisita coleccién de vinos proporcionados por la copa magica, y se
retiraron a dormir. Al despertarse, luego de un suefio reparador, la familia se
encontraba en su castillo de Tara, y sobre la mesa de la alcoba de Cormac estaban
el mantel, la rama y la copa, con la ayuda de los cuales éste se transformé en el
monarca mas admirado y querido de Erin.



NOTAS

Acerca de este libro

! Para mayores detalles sobre este terna, véase Hadas y duendes celtas, en esta
misma coleccion de Ediciones Continente.

Las hadas de Knockgrafton
! Literalmente, "Lago Azul".

2 Lushmore, en gaélico, significa literalmente "dedal", y se aplica a los sombreros
de los leprechauns (véase nota 3), por su forma

3 El término leprechaun, literalmente "zapatero de un solo zapato", define a un
elfo, es decir una de las mudltiples divisiones de los seres elementales: elfos,
gnomos, hadas, duendes, ninfas, etc. Son oriundos de Irlanda, bajos, de cuerpo
rechoncho, nariz muy colorada y cara arrugada como la de un anciano. Su
vestimenta incluye una chaqueta verde, un ancho cinturén y un sombrero alto con
una gran ala redonda y una cinta con una hebilla en el frente, donde colocan una
rama de muérdago (véase Hadas y duendes celtas, de esta misma coleccion).

4 Da Luan, Da Mort, augus Da Dardeen, en gaélico, literalmente "lunes, martes y
también miércoles”. Da Hena significa "jueves". Esta traduccion corresponde a la
version de William Butler Yeats, mientras que Douglas Hyde relata haber escuchado
esta leyenda en Connaught, con las palabras Peean peean daw pecan, peean go leh
agus leffin, que significan: "Un penique, un penique, dos peniques; un penique y
medio, y medio penique".

® Del inglés hill = colina y fort, abreviatura de fortificacién o fuerte.

® Este mismo mabinogi (cuento, leyenda, relato) ha sido adaptado por W.
Carleton como Los duendes de Knockgrafton, en que los personajes de la "gente
pequefa” son duendes, en lugar de hadas.

Koomara, el murrughach

! Entre los duendes del mar, quizds el mas nombrado es el murrughach o
moruagh (término gaélico que se ha anglicanizado como merrow), palabra que
deriva del gaélico muir = mar. Existen varones y mujeres y, mientras los varones
poseen un solo diente verde, el pelo de igual color y una exagerada nariz roja
(atribuida a los toneles de whisky de malta que recogen de los naufragios), las
mujeres son bellisimas, muy semejantes a las sirenas mediterraneas, con largas
cabelleras rubias, voz seductora y brillante cola de pez.

Gilla na chreck brakon an gour y la princesa triste

! Brakes: calzas, pantalones.



2 Literalmente, etnios significa ave, pajaro, y etniosi es su diminutivo, utilizado
aqui como apelativo carifioso.

3 El término artabro define a un individuo de las tierras del norte,
fundamentalmente soldados o guerreros de la region de Irlanda del Norte, pero
también extensivo a los habitantes de Escocia y de Galicia.

4 Literalmente: "el hombre de las calzas de cabra”. En otra version mas antigua:
Giolla na chroicean gobhar.

® Antigua cancion gaélica cantada por los bardos y filidh, que narraba las
aventuras de Jack Walsh, un pastor irlandés que fue llevado por los dioses a visitar
el sidh (pantedn) de los Thuata de Dannan (véase Los celtas: magia, mitos y
tradiciéon, de esta misma coleccion).

® Mayal: instrumento compuesto por dos palos, uno mas corto y otro mas largo,
unidos por una correa, que se utiliza para golpear el centeno para desgranarlo. Por
extension, arma que se utiliza para golpear, como un garrote o macana; también se
conocen bajo este nombre las esferas de hierro con puas, sujetas a una
empufadura por una cadena, que utilizaban los caballeros medievales.

" En gaélico antiguo, iwerionikos: "irlandés" e iwerionika: "irlandeses".
El gaitero y el leprechaun

! Literalmente, "El negro bribén", tonadilla ligera, con letra subida de tono, que
solian cantar los gaiteros en las tabernas, para divertir a los concurrentes.

2 Leprechaun: véase nota 3 de pag. 74.

% Swen@: en gaélico antiguo, sonido, nota; un nombre muy utilizado para los
bardos y juglares durante la Edad Media temprana.

4 Oinowiri: literalmente, "Unos pocos hombres valientes", cancién guerrera que
entonaban las tropas en batalla, al compéas de la musica de las gaitas.

® El término banshee es una palabra compuesta por han (mujer) Y shee (hada o
duende). Es un hada solitaria que demuestra un gran carifio por los seres humanos,
Unicamente superado por la lean banshee, o "reine de las mujeres-hadas". La
banshee es extraordinariamente longeva, y ciertas familias irlandesas han tenido
una banshee que los ha protegido durante toda su historia, que les ha anunciado
con sus lamentos cada muerte inminente de algin miembro del clan y que ha
llorado durante meses después de cada una de ellas. Algunas veces, adopta la
figura de una hermosa doncella y, otras, el de una bruja repugnante.

® Beltayne: festividad consagrada al dios Belenos y a la Madre Suprema, o
Sefora del Bosque. Literalmente significa "el fuego de Bel”, se conmemora durante
la noche del 31 de abril al primero de mayo, y es un homenaje de agradecimiento a



los dioses familiares, por haber protegido los fuegos del hogar, como asi también un
augurio de primavera. Es una fiesta caracteristica de los pueblos agricolas y
pastoriles, ya que llega la fecha de la siembra y de sacar las manadas a pastar. En
Alemania y algunos paises anglosajones, la noche previa se conmemoraba la Noche
de Walpurgis, en que se intentaba conjurar a los seres malignos que se reunian en
las colinas elevadas. Los romanos asimilaron Beltayne con las Laridae, es decir, sus
propias fiestas en honor a los dioses lares, protectores del hogar.

’ Literalmente, "leprechaun de Samhain", aludiendo a la festividad celta de los
muertos, que es hoy festejada como Halloween. Samhain (fin del verano) fue
originalmente una festividad celta de los muertos, celebrada durante la udltima
noche del afo druidico, es decir, la del 31 de octubre, precedente al Dia de Todos
los Santos. Hasta épocas relativamente recientes, en muchas partes de Europa
existia la creencia —probablemente originada en esa festividad celta— de que,
precisamente en esa noche, las brujas y hechiceros efectuaban sus peores conjuros,
y se encendian grandes fuegos para mantener lejos de los hogares a los espiritus
malévolos.

Los gnomos de Cova da Serpe

! Serra da Cova da Serpe: en gallego, "Sierra de la Cueva de la Serpiente".

La bella Janet y el principe sith

1 El término rixs define tanto a un rey como a un sefior feudal, y se otorga
unicamente a la persona con mayor ascendiente en una regidén o pais determinado.

2 Al igual que las hadas, los duendes y otras criaturas integrantes de la "gente
pequefa”, también los gnomos tienen distintos nombres y adquieren, asimismo,
diferentes caracteristicas de vestimenta, costumbres y comportamiento, de acuerdo
con la regién y el pais en que viven.

Un ejemplo de esta adaptacion de los seres elementales a su lugar de origen son
los sithei escoceses, gnomos habitantes de las Highlands (tierras altas) de ese pais,
que no son ni Mas ni menos que la combinacién de los sithei irlandeses (los
habitantes de los tumulos funerarios) y los trolls escandinavos, duendes a veces
benignos y otras malévolos, pero por traviesos, mas que por crueles o perversos.

Durante infinidad de afos, los sithei fueron conocidos también como "la buena
gente pequefia”, pero con el tiempo esas relaciones se han enfriado bastante, ya
que se los acusé (quizads injustamente) de robar ganado, e incluso nifios, para
comeérselos, pero eso jamas pudo ser comprobado fehacientemente.

Al igual que los leprechauns irlandeses, los sithei son mas robustos que la
mayoria de los gnomos, ya que llegan a medir hasta 1,20 m de estatura, pero a
diferencia de aquellos, son rubios o pelirrojos, elegantes y muy bien parecidos; se
identifican con kilts (faldas tipicas), cuyo disefio y color es Unico para cada uno de
ellos, y cubren sus cabezas con las clasicas boinas celtas. En las islas Shetland, en
el mar del Norte, se los conoce como trows, posiblemente por deformaciéon del
término noruego troll, que define a sus congéneres, y en las Islas Hébridas, al oeste
de las Highlands, como seithei.



Entre las numerosas leyendas que se han transmitido de boca en boca por
muchas generaciones, se incluye esta balada escocesa que narra los avalares del
amor entre la bella Janet y el principe sith. (Véase Hadas y duendes celtas, de esta
misma coleccion.)

La larga vida de Ossyan

! Héroe irlandés, jefe de la orden de los fianna (grupo guerrero del condado de
Lainster), cuyo renombre como matador de monstruos y mago soélo es comparable a
su fama como bardo o poeta (véase Los celtas: magia, mitos y tradicién, pag 140,
de esta misma coleccioén).

2 Tirnanoge: literalmente, "el pais de la juventud". Las viejas sagas irlandesas
narran, aunque sin precisiones, la existencia de un lejano pais donde no existen la
vejez ni la enfermedad, y se vive una vida eterna y despreocupada. Este mabinogi,
o leyenda, posteriormente recopilada y reelaborada por Patrick W. Joyce, ubicaba
este sitio en algun lugar del océano Atlantico y, con frecuencia, se lo asimila a la isla
de Avalén (véase Historia y leyenda del rey Arturo, de esta misma coleccion).

3 El término celta antiguo geis (en plural, geasa) define un temido hechizo, muy
difundido en lIrlanda, que involucra una prohibicién, una obligacion o ambas a la
vez. Constituye un simbolo de la tradicién shamanica, que revela el alcance de los
rituales druidicos. Como prohibicion puede impedir cualquier cosa, desde comer un
determinado alimento hasta usar un color de ropa. Como obligacién constituye un
deber ineludible y coacciona al que lo recibe, so pena de responder ante los dioses.

* Formoré: ciclope mitico de la tradiciéon irlandesa, que vive en las islas del Mar
Occidental (posiblemente en alusién a las Hébridas, cuyos habitantes suelen ser de
gran estatura) (véase Los celtas: magia, mitos y tradicibn, de esta misma
coleccion).

> Bebida que se preparaba mezclando miel con una cerveza obtenida en base a
granos de avena y cebada malteada y fermentada. El mead tenia una composicion
similar, pero menos especiada y de menor graduacién alcohdlica.

® Segun las referencias de los antiguos historiadores, principalmente romanos,
como Julio César, los guerreros celtas eran de gran estatura, muy superior, por
ejemplo a la de los romanos o los sajones, a quienes parece aludir esta leyenda en
particular.

’ Con la llegada del cristianismo a Irlanda, los bardos y druidas fueron perdiendo
prestigio, y de sus lugares en los estratos superiores de la jerarquia religiosa celta,
pasaron a ocupar cargos como filidh (plural de file), nombre dado a Ilos
recopiladores de las tradiciones orales en los monasterios cristianos, convirtiéndose
finalmente, algunos de ellos, en sacerdotes catdlicos, catequizados por San Patricio
Yy sus seguidores.

8 Pértica: medida de longitud equivalente a 2,70 m.



La trucha blanca de Lough Feaagh
! Fiesta de Samhain: véase nota 7 de pag. 76.

2 La trucha blanca (salmén trutta aidus), conocida también como "trucha de
Aidu", precisamente a causa de esta leyenda, es generalmente de color gris
azulado, con un mancha roja en cada lateral, aunque son bastante frecuentes los
ejemplares albinos, que, curiosamente, presentan la misma marca encarnada.

El pookah de Offaly

! El pookah, o puca, es un duende encarnado en algin animal, cuyo nombre sin
duda inspir6 en Shakespeare su famoso "Puck" del Suefio de una noche de verano.
Su lugar de residencia son los castillos abandonados o las cuevas en los montes, y
sOlo pueden verse durante el mes de noviembre.

Elidor y los elfos de St. Davis

» El dill, o eneldo, es una variedad de hinojo silvestre, cuyo bulbo es comestible,
aunque la parte que mas se utiliza son las hojas, picadas .como condimento.

2 El hurling era un deporte sumamente violento practicado por los celtas, similar
al hockey sobre césped, pero sin reglas limitadoras, por lo que se tornaba un juego
sumamente peligroso a causa de los golpes propinados por los sticks (palos) de
madera de roble que se usaban para golpear la pelota, y por ésta, que tenia un
alma de madera forrada en hilos de esparto enrollados, recubiertos por cuero crudo.

Thomas O'Connolly y la banshee

! Banshee: véase nota 5 de pag. 75.

El hijo del Rey de Erin y el rey de los silfos

! Hurling: véase nota 2, en Elidor...

2 Los silfos y sus mujeres, las silfides, son elementales de tamafios muy
variables, desde pequefios gnomos de pocos centimetros hasta verdaderos
gigantes. Visten de verde en primavera, de rojo en verano, de amarillo en otofio y
de marrdn en invierno, y viven en los bosques y pequefias colinas rocosas.

Cormac McArt en el reino de la magia

! La colina de Tara, ubicada a 32 km al noroeste de Dublin, esta tradicionalmente
considerada como el asiento de los mas grandes reyes de la antigua Erin (Irlanda).
En la actualidad, luego de sobrevivir a una larga serie de sismos, el asentamiento
de Tara muestra varios recintos, bajo los cuales pueden verse aun un tumulo y una



tumba de pasaje, que se conocen como la Morada de Cormac (Véase Los celtas:
magia, mitos y tradicion, de esta misma coleccién).

2 Mannawydan (o Mannanan) ab Llyr (ab significa "hijo de", equivalente del Me
escocés), es un integrante de los Thuata de Dannan. Es un poderoso mago, duefio
de un casco flameante que encandila a sus enemigos, una coraza invulnerable, un
manto de invisibilidad y una nave que surca el mar sin remos ni velas. Nativo de la
Isla de Man, que toma su nombre de él; alli aln pueden verse las ruinas de las que
se supone su gigantesca tumba, cerca del castillo de Peel.
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